Хочу нанести последний штрих в невольно сложившийся триптих:-) Пардон за рифму:-)))
Еще один суперхарактерный текст (приведен в сокращенном варианте). Думаю, что под ним подписались бы не только алмаатинцы, но тема у нас такая, алмаатинская;-)
Итак,
АЛМА-АТА ЗАСТОЙНАЯ
©Фото М.Невидимова. http://www.iemrams.spb.ru:8100/russian/raz...lma-ata/ata.htm
Через несколько лет после распада Союза кто-то удачно заметил по поводу города на Неве: раньше сквозь советский облик Ленинграда упорно проступал смутный образ старого Петербурга; теперь, когда город вновь обрел старое и гордое имя, из-за фасада Санкт-Петербурга настойчиво проглядывает совковая рожа Ленинграда.
К нашей любимой Алма-Ате этот афоризм подходит с точностью до наоборот: сквозь искаженные и загаженные черты нынешнего Алматы кое-где еще светится тонкий и одухотворенный лик прежней Алма-Аты.
В 60-70-е годы в городе сложилась своеобразная субкультура, носителем которой была молодежь, и в первую очередь студенчество. Многое из этой субкультуры имело общие черты с молодежной культурой других среднеазиатских столиц и в целом крупных советских городов, но оставалось что-то - очень неуловимое, - что делало алмаатинцев отличными от других, а между собой роднило и позволяло узнавать друг друга в других республиках, в Москве, а потом уже и за границей...
Это незримое ощущение братства охватывало Тулебайку и Чоканку, Черный Брод и Сквер и аккумулировалось в "Театралке" и "Ак-Кушке".
У этой Алма-Аты была своя карта, хранившая любимые и памятные места. Некоторые из них мы уже назвали, но было еще много других мест, которые как магнитом притягивали молодых алмаатинцев. Своего рода чемпионом по пивнушкам был район вокруг Никольского базара: желтым пенящимся ожерельем они окружали весь район и утоляли жажду измученных студентов. Представители химфака и физфака КазГу, перешедшие улицу Виноградова, сразу оказывались перед дилеммой, куда идти: сразу у входа их ждали два заведения. Те, кто оказывались ближе к церкви, попадали в объятия пивной с остроумным названием "Атеист". Для тех, кто любил уединение и природу, существовала пивная, выходящая фасадом на сквер у балетной школы с полным радости и оптимизма названием "Ясная Поляна".
Кто направлял свои стопы к "Целинному", оказывался у прохладного входа "Снежка". В менее выгодном положении находились студенты главного корпуса КазГУ на ул. Кирова, 136. Чтобы утолить жажду в более или менее цивилизованных условиях, им приходилось преодолевать несколько кварталов, чтобы достигнуть пивной выше Шевченко в так называемых "косых домах", носившей кодовое название "аудитория № 102".
Культовым напитком был, конечно, знаменитый портвейн № 12 (1 руб. 37 коп.), канувший, к сожалению, в Лету в конце семидесятых. Его место не по праву занял более простоватый и менее вкусный "Талас". Замечательными лечебными и профилактическими свойствами обладал, как искренне верили все пробовавшие его, вермут белый крепкий (2,50), который за свой непревзойденный аромат был нежно прозван "Вермахтом".
В общем, эта субкультура имела и свою собственную этимологию, которая позволяла зачастую находить точные и образные названия. Так, "Белое крепкое" стало "Бикрепином", а "Агдам" - превратился в "Как дам!", видимо, за его особые ударные свойства; таджикский "Помир", то есть "Памир", превратился в натуральный "Помер", и свое название он полностью оправдывал.
Тем, кто в кризисные часы пересчитывал мелочь и не считал для себя зазорным сшибать монеты у магазина, не оставалось ничего другого, как брать самые дешевые "шмурдяки" (т. е. бормотуху) из семейства "Яблочных" стоимостью от 82 коп. до 1 руб.12 коп.
Важным элементом алмаатинской субкультуры были рестораны, где многочисленные ансамбли могли оттачивать свое мастерство. Ресторанное музицирование позволяло многим самодеятельным группам сводить концы с концами, и среди многочисленных халтурщиков попадались по-настоящему хорошие группы.
Впрочем, так происходило повсюду в бывшем Союзе, где рок находился под полузапретом. Настоящая музыка пробовала выжить при вузовской самодеятельности, и каждый крупный вуз имел собственный ансамбль - так когда-то в Политехе родились знаменитые "Досы" ("Дос-Мукасан")*, в Энерго - "Улан"** и т. д.
Была еще одна важная составляющая алма-атинской жизни и субкультуры, где ансамбли и музыка играли важную роль, - это Иссык-Куль.
Каждое лето алмаатинцы с боями против лучших и достойных, а также малодостойных и вообще недостойных представителей местного населения отстаивали свое право отдыхать, танцевать, веселиться и любить под звездным небом Иссык-Куля.
Весь этот шум, драки, веселье, звон бокалов и столпотворение происходили под грохот "вокально-инструментальных" ансамблей, игравших на танцплощадках лагерей на полную катушку и без оглядки на начальство.
В положенное время шум стихал, и из репродукторов звучала (кто не помнит ее!) магическая формула: "в спортивно-оздоровительном лагере Казахского государственного университета имени Сергея Мироновича Кирова объявляется отбой!"
Это был сигнал к настоящей полуночной жизни. Здесь из скромности мы опускаем занавес...
У молодежи того времени существовал и культ Прекрасной Дамы. Но этот идеал отличался от традиционного, хотя имел и свои поэтику и романтику. Прекрасная Дама того времени - это верная подруга, "сеструхан" в окружении верных "братанов" со стаканом в нежных ручках и сопровождающая парней повсюду вплоть до застенков РОВД.
И все же не было прекраснее этих девушек, затянутых в синие джинсы и гордо шествовавших на платформе по родным улицам. Наши сестренки тех времен - Гули, Ляли, Сауле, Карлы, Миры и Жанны - для нас вы остаетесь самыми прекрасными, и наш город и его красота неотделимы от вас.
***
Причуды истории и чужая воля больно ударили по нашему городу. Алма-Ата больше не столица, и даже не Алма-Ата.
Здания города, еще не старые, как бы потемнели и посерели. Исчезает зеленый покров, под которым когда-то разыгрывалось столько комедий, драм и приключений.
Ветер перемен и ход жизни разносит алмаатинцев кого куда: кто-то сменил джинсы на респектабельный костюм астанинского чиновника, кого-то судьба занесла к чужим берегам, а кто-то - и это были самые непутевые и самые любимые - уже лежат на Кенсае***, где над их могилами тихо проносится нежный горный бриз, а внизу лежит город, от которого они уже неотделимы навечно.
Но хочется верить, что алмаатинцы навсегда останутся алмаатинцами - седыми и постаревшими, они вновь встретятся в любимых скверах и дорогих сердцу аллеях.
И кто-то потянется в карман за мелочью, а кто-то побежит в магазин. И прозвучит, как пароль, тост за родной город и за нашу молодость, которой мы не стыдимся и которая на всю жизнь преподнесла нам уроки мужества и братства, истинной любви и доброты, презрения к пошлости и подлости.
Для тех, кто помнит автора и кто ему по-прежнему дорог - просто Мура.
© Copyright 2000 "КонтиненТ"
* - один из его создателей-гитаристов сейчас - Его Превосходительство Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Казахстан в Чешской республике. Вот так-то!:-)
** - здесь ошибка, потому что "Улан" никогда не относился к Энерго, но к Архитектурному - во главе с уже покойным, но навсегда легендарным Насером Кульсариевым (пусть земля тебе будет пухом, братан).
*** - Кенсай - название кладбища, расположенного на холме над Алма-Атой...
Ну что тут сказать? Спасибо тебе, Мура! Ты очень хорошо написал.
Текст полностью на сайте журнала "Континент". Там тоже рулят алмаатинские пацаны, так что информация - из достоверных источников:-)
