Leaderboard


Popular Content

Showing content with the highest reputation since 20.2.2017 in Articles

  1. 9 points
    Про что-то я уже писал в теме на форуме, так что возможны повторы. Не взыщите :). Это первая часть из трех. Продолжение №1 - Артек. Продолжение №2 - Крым деловой и политический. Дорога Добираться до Крыма не очень комфортно. Как и в 2010 году, либо с пересадкой в Москве самолетом, либо машиной через паром. Теоретически есть возможность проехать через Украину, но я этого делать не стал. Жена – гражданка России, и вообще, на въезде в Крым со стороны Украины, говорят, всякое бывает… Решил не рисковать и поехал через Минск, Москву, Воронеж и Ростов. Дороги хорошие, местами были небольшие заторы – все же едут на юг, трасса М4 перегружена – но ничего критичного. Попытка побора была одна-единственная. После Ростова, когда съехали с трассы и начались простые дороги, остановил гаец, пригласил в машину и показал удивительное. У них где-то там, метрах в пятистах до этого, стоит камера. Простая, не полицейская - потому что на картинке нет никаких служебных данных, лишь собственно изображение (среднего качества, причем). На этом изображении моя машина в крутом повороте немного заезжает за сплошную линию. На этом основании мне было предложено отдать все нажитое непосильным трудом пять тысяч рублей (примерно 2 тыс. крон). Я засмеялся и предложил заплатить им примерно ничего. После недолгого препирательства и понимания, что меня лишить прав нельзя и при этом я не тороплюсь, а мимо, тем временем, едет много значительно более уязвимых клиентов, меня отпустили с большим сожалением. Думаю, что если бы я сразу начал говорить с ними по-чешски и упорно не понимать русский, то дело бы закончилось не начавшись, но тут уже мои домыслы. Паром с материка на полуостров Проехать через паром оказалось легко, но нужно ждать с полчаса-час в очереди. Говорят, в прошлом и позапрошлом годах творился ад, люди стояли сутками. Сейчас ничего такого страшного нет, за пару часов проходится вся процедура переправы, включая собственно переплытие керченского пролива. Билеты покупаются заранее через интернет. Минус – отвратительная инфраструктура. Все какое-то убитое, сделанное на коленках, навигация никакая, сервис нулевой – ни поесть, ни отдохнуть. А сами паромы вполне на вид приличные, шныряют через пролив быстро. Их много в этом году, поэтому и очереди небольшие. Стоимость переправы – около тысячи крон в пересчете (за двоих людей и машину). Дороги в Крыму плохие. Я такие в последний раз видел только в Боснии. Латанные-перелатанные, и это при том, что часть дорог уже отремонтирована! Что было до этого – не представляю. Основные дороги приводятся в порядок постепенно, активно строится трасса «Таврида» (от будущего моста до Севастополя). Но пока дорога, например, от Симферополя до Ялты вызывает печаль, а местами – даже слезы. Ялта Она по-прежнему красива, хоть и сильно потрепала ее судьба. Местные жители грустят по большим круизным лайнерам, которые теперь здесь не появляются, и радуются постепенному сносу незаконных шалманов на набережной и на Ай-Петри. Гулять по набережной очень приятно, и уезжать из Ялты не хочется :). Но я, безусловно, пристрастен и не очень объективен :). Ялта забита машинами, они повсюду - припаркованные как попало, стоящие в пробках... Меры для улучшения ситуации предпринимаются какие-то никакие. Ведь не надо изобретать велосипед, надо просто применить зарубежный опыт. Но нет, ничего не делается. При этом в тамошнем климате нужно стимулировать людей пользоваться велосипедами, электроскутерами и проч. Вместо этого местные предпочтут три минуты ехать на машине и мучаться с парковкой, нежели пешком пройтись 20 минут. Несолидно, да и зачем я тогда брал кредит на машину? Понты никто не отменял :). Море-солнце-природа Здесь все хорошо, море старое знакомое (в районе Ялты погрязнее, за ее пределами почище), потрясающие виды, чистейший воздух. Говорить тут нечего, надо видеть, вдыхать, гулять и наслаждаться. Политические настроения Настроение у людей разное. Эйфории, которая была (по рассказам родственников и тех местных, с которыми я про это беседовал) в 2014 году, уже нет. Чуда не произошло, а надежда у многих была именно на чудо. России по-прежнему благодарны за спасение от участи Донбасса (что было бы неизбежно, не вмешайся РФ), но в целом появилось немало недовольных. Часть претензий обоснованы – деньги по-прежнему тратятся неправильно, разворовываются. Многое, что надо было сделать давно, не сделано до сих пор. На местах еще много старых чиновников, которые работать не умеют и не могут, могут только тупо воровать. А есть и глупые претензии. Мол, надо же, теперь приходится работать, поднимать сферу обслуживания, напрягаться. А раньше, при Украине, и так было хорошо, публика была невзыскательная, а теперь поди ж ты, носом воротят, грамотные все . Бигбордов с Путиным много. Правда, сувениров и маек с его изображением особо не видно - говорят, в 2014 году это был хит, но сейчас не продается. Сделано объективно немало. Новые машины у «скорой помощи» и пожарных. Множество больниц оснащено новым оборудованием. Артек просто в сказку превратился. И так далее, но на сегодняшний день стало совершенно очевидно, что в перспективе ближайших лет пяти-семи едва ли что-то изменится принципиально. Разве что после открытия моста ситуация станет иной, но будет ли это обязательно к лучшему – непонятно. Даже в этом сезоне на ЮБК слишком много машин и людей, это его предел для комфортного времяпрепровождения. И еще. В 2014-2015 годах я видел очень много фотографий с российскими флагами на балконах, над частными домами, в общем - везде и всюду. Сейчас такого нет точно. Правда, про Украину никто и близко слышать не хочет, особенно после блэкаута, когда весь Крым сидел без света 5 веселых месяцев. Но задают вполне правомочный вопрос - а что, не было очевидно, что рано или поздно Украина выкинет такой фортель? Нельзя было обеспечить энергонезависимость от неадекватных соседей заранее? Продукты и еда Все очень вкусно, всего очень много, и любой европеец будет доволен. Даже испанец . А уж чех-то и подавно, потому что здесь полно вкусной рыбы, отличных мясных блюд, а вкус настоящих овощей и фруктов вообще в Праге забыли даже те, кто вообще знал их. Но вот цены, по российским меркам, немалые. Они примерно как в Москве, насколько я могу судить, но местные доходы несопоставимы с московскими. Для примера – килограмм куриного филе стоит 200р. (80 Kč), говядина – по 400р. (160 Kč), индюшатина – столько же, помидоры – 60-100р. (25-40 Kč), черешня – как куриное филе, 200р. (80 Kč). Филе семги – 1000р. (400 Kč), рыба попроще типа калкан или пеленгас – 300-500р. (120-200 Kč). Цены на большинство фруктов очень плавают в зависимости от сезонности. Цены приведены ялтинские, говорят, в остальных местах подешевле. С винами печально – в смысле цен. Но это везде в России так. Впрочем, в связи с высоким курсом евро, нынче можно купить вполне питейные вина российского производства по ценам 4-5 евро, но все же за эти же деньги в Чехии, Италии и Испании можно купить вино лучше, и выбор будет богаче. Тем не менее, от жажды в Крыму не умрешь. Мне очень понравились вина Инкермана (на фото выше), на удивление я пристрастился к шампанскому, к которому всегда был равнодушен. В Ялте можно легко купить вина от десятка, как минимум, местных производителей. Что-то из этого подходит в качестве столовых ординаров, но в целом если что-то чуть интересное, то оно уже стоит в пересчете от 400 Kč и выше, то есть дороговато. Разговор, разумеется, идет о сухих винах. К остальным я равнодушен, не пью, не знаю цен и проч. Массандра славится своими мадерами и хересами, но это абсолютно не мое. Отели, сервис Сфера услуг, после дорог, в Крыму - самое грустное. Все хорошо там, пожалуй, только с общепитом, и то с оговорками. Остальной сервис очень совковый, причем даже по российским меркам, а по западным - его, чаще всего, просто нет. Это касается, в той или иной мере, абсолютно всего. И тут не приходится говорить про какие-то конкретные недостатки или неудобства, тут системное отставание лет на 20. У дорог до сих пор стоят рукописные картонки с надписью "Жилье у моря" - и это лучшая характеристика ситуации с сервисом. Да, некоторые вместо картонки используют виниловый носитель с хорошей полиграфией, а по ночам этот баннер подсвечивают. Но это косметика, а не прорыв :). Цены на проживание очень разные. На ЮБК (Южном берегу Крыма) дороже всего. Здесь в сезон едва ли получится снять нормальное жилье дешевле 2,5 тысяч рублей в сутки (1000 Kč). Западнее и восточнее ЮБК можно жить процентов на 50 (а то и вдвое) дешевле, см. фото выше (оно сделано в районе Евпатории), но там и похуже. Западное побережье вообще ни о чем, пыльно, ветрено, песок и совок еще более махровый. На восток от Ялты - симпатичнее, в районе Судака особенно. Совершенно нормальным считается закрыть магазинчик и уйти. В сезон! Какие-то идиотские перерывы на обед, отсутствие информирования о важных вещах ("все ж знают!" - это меня убивало), никто не привык выдавать какие-то документы об оплате чего-либо - а у меня рефлекс, на каждую потраченную крону я должен получить бумажку. С этим сложно :). Если вызываешь мастера (которого еще надо найти - тоже нетривиальная задача), он может придти, а может и нет. Если говорят "ваш заказ будет готов тогда-то", то, вероятнее всего, он не будет готов в этот день. И вот таких, вроде бы, мелочей много, а из них жизнь-то и складывается. В этом сезоне нет проблем с мобильным интернетом, с расчетами кредитной картой, со снятием наличных через банкоматы и проч. Но это, вроде как, первый сезон такой. Вначале, после смены власти, все работало из рук вон плохо. Но и сейчас у меня чешские карты где-то проходили, где-то нет. Российская работала как часы, надо отдать должное. Чешская симкарта не работала, сеть потерялась в Керчи и нашлась уже после Крыма, на территории Краснодарского края. Я много где был, много чего видел и достаточно хорошо разобрался в происходящем. Мне сейчас Крым напоминает чем-то 90-е годы постсоветского пространства - в мутной воде ловят рыбу непонятные личности. Потенциал у региона огромный, это однозначно. Волею судеб там сейчас старое разрушилось, а новое только создается. Те, кто застолбят пустые ниши, однозначно будут в выигрыше. И, кстати, в Ялте полно иностранцев - их первый испуг прошел; стало понятно, что автоматчики на каждом углу не стоят, и можно приехать в Крым без риска для жизни. И они едут. Я слышал немцев, французов и итальянцев, общался с американцем (у него жена русская) и даже наткнулся на чешскую семью. Они, правда, опытные экстремалы, любят ездить в Россию (на Алтай и даже на Дальний восток), и в Крыму не впервые. Если возникнут вопросы - задавайте ниже или в теме, где я анонсировал эту поездку. С удовольствием отвечу. Продолжение №1 - Артек. Продолжение №2 - Крым деловой и политический.
  2. 7 points
    В психологии прокрастинацией называют патологическую склонность к постоянному откладыванию разных дел (важных и срочных в том числе), приводящую к проблемам и болезненным психологическим последствиям. В России, к сожалению, этим явлением никто особо не занимается, кроме парочки энтузиастов. На Западе исследований на эту тему на порядок больше, существуют даже посвященные этому периодические издания. Вы думаете – а, чушь, ерунда, так не бывает? Тем из вас, кому вышеописанное кажется глупостью, а проблема – высосанной из пальца, можно лишь позавидовать. Потому что на самом деле, это вовсе не шутка, а вполне четко идентифицируемое отклонение от нормы – если хотите, болезнь. И не стоит путать прокрастинацию с обычной ленью – вещи это принципиально разные. Человек ленивый не особенно-то и осознает важность задачи и последствия откладывания на потом. Он, проще говоря, мыслит так: «А, работа не волк, в лес не убежит» - иными словами, не парится и не заморачивается. В случае же прокрастинации человек прекрасно понимает, что работа – волк, он заморачивается еще как, осознавая важность и оценивая угрожающие последствия, но… ничего с собой поделать не может. Он находит оправдания для ничегонеделания любой ценой, еще больше страдая от этого и не находя выхода из заколдованного круга, загоняя себя все больше и больше, и кончится это может катастрофически. Статей о том, что такое прокрастинация, и с чем ее едят, написано множество. Не буду повторяться, найти общую теорию несложно. Я же хочу рассказать, прежде всего, о собственном опыте – что можно сделать для выхода из патологического состояния. Это не так просто, особенно в запущенных случаях; мне, в общем и целом, повезло – у меня была ситуация средней тяжести, насколько я могу судить после прочтения ряда источников. Существует множество теорий на тему того, почему возникает патологическое состояние. Но ни одна из них, по сути, не стоит выеденного яйца, потому что описывает лишь отдельный вариант развития событий, а потому не может являться универсальной и общепринятой. Иногда причиной возникновения прокрастинации может быть перегрузка, когда человек банально слишком много на себя взвалил – тут поможет отдых, но дело в том, что в этом состоянии человек не в состоянии отдохнуть (в отличие от бездельника и лентяя), он не может отвлечься и расслабиться, не может нормально спать и лишь усугубляет ситуацию. Иногда причиной может быть болезненное стремление к перфекционизму, который сам по себе зачастую является патологией и легко может повлечь за собой прокрастинационное состояние. Такой человек будет до бесконечности улучшать какой-то элемент задачи, не переходя под этим предлогом к остальным элементам, а в целом задача так и не будет решена. В общем, причин может быть много. В моем же случае был целый пучок причин - и личные проблемы, и деловые, и семейные, и все тот же перегруз, и перфекционизм мне не чужд (в легкой форме ). Как-то так все сошлось в один момент. Причем сходилось и накапливалось это все достаточно долго, несколько непростых лет, и я поначалу не осознавал серьезность ситуации – ну подумаешь, тут не успел, там не успел, тут недоделанное лежит, там несделанное осталось… До определенного рубежа прокрастинация может являться не патологией, а просто свойством личности (психология вообще такая психология). Тревожным симптомом для меня несколько лет назад стало нежелание начинать что-то новое и заниматься творчеством – а это настолько не в моем характере, что я решил сесть и максимально объективно проанализировать свое поведение и свою жизнь (очень полезно это делать время от времени всем и каждому, кстати). Вот тогда-то я и осознал, что вместо выполнения текущих задач занимаюсь поиском причин для их откладывания. Подменяю действительно важные дела ерундой, обманывая сам себя. Например, вместо неприятных, но необходимых деловых звонков я подолгу болтаю с приятелями, мучаясь от откладывания неизбежного. Вместо важных деловых визитов я вдруг срываюсь и еду в горы фотографировать, гоня от себя мысли о неправильности такого поступка. Вместо составления срочного документа я часами брожу в интернете по якобы важным ресурсам, хотя на самом деле это совершенно лишнее в настоящий момент. Знакомо каждому из вас, верно? До какой-то степени – точно знакомо. Но дело в том, что вы в определенный момент берете себя в руки и занимаетесь делами, а я не брал. Не мог себя заставить. Со всеми вытекающими последствиями. Так, теперь главный вопрос – что делать? Для начала о том, что НЕ сработает – планирование, повышение работоспособности, улучшение эффективности, составление таск-листов и прочее. Если это вам поможет – у вас не прокрастинация, а просто некая степень простой безалаберности. Вы нерасторопны и несистемны, купите себе ежедневник. А в случае прокрастинации попытки планировать и повышать эффективность – увы – являются лишь очередными поводами занять время на что угодно, лишь бы не двигать дела. Поэтому возвращаемся к вопросу: что же действительно делать. Бросить пить, курить и говорить. Шучу. Завязать с посиделками, излишним алкоголем с курением. Не шучу. Курение – сильнейший стимулятор ничегонеделания, перекуры – страшное зло даже при отсутствии прокрастинации. А уж с ней это прямо-таки шикарный повод тянуть время. Встречи на вечернее пиво для потрещать, если они чаще раза в месяц – тоже отличный способ убить время. Но это уже из моего опыта. Потому что если после окончания рабочего дня прокрастинатор идете в бар, то теряет он, на самом деле, всю вторую половину дня. Потому что после обеда надо посидеть в соцсетях, перекурить, а потом все равно ничего не успеваем и после работы сегодня не остаемся (потому что бар и друзья, а в баре можно выпить, а когда выпьешь – получается не думать о неотвратимости нерешенных проблем), а значит есть оправдание для ничегонеделания. Так мыслит человек, подверженный прокрастинации. Спать хорошо и много. Это обязательно и непременно, пусть все кругом горит огнем, но часов в 10-11 вечера отбой, и подъем не раньше семи утра. Мне было очень тяжело уснуть – мозг отказывался расслабляться, крутил до бесконечности одни и те же невеселые мысли об огромной куче дел, которая еще и растет как снежный ком. В такой беспросветной тоске можно было лежать часами. Победить это можно либо аутотренингом (вариаций немало, от прослушивания соответствующих текстов и музыки до походов к психологу), либо снотворным. Я прибегнул к последнему, потому что никакая музыка мне не помогала ни на йоту. Главное – не попасть в зависимость от снотворного, потому что потом вы без него не сможете обходиться. Снотворное нужно лишь для того, чтобы организм вспомнил, что такое спать 7-8 часов в сутки, и хотя бы немножко привык к режиму. Поэтому крайне важно, чтобы прием снотворного и отбой происходили каждый день в одно и то же время. Соцсети – зло. Ну да, все это знают и все продолжают ими пользоваться с утра до вечера :). Слава богу, меня эта зависимость задела лишь отчасти, но ведь многие имеют аккаунты всюду и везде – от фейсбука и инстаграма до вконтакте и одноклассников. Это уже сама по себе патология, я считаю. А в случае прокрастинации я вообще не представляю себе, как у людей остается время хотя бы на еду. Я бы посоветовал просто удалить все аккаунты. Если у вас хватит на это духу, вы будете шокированы количеством свободного времени и легкостью бытия. Бесцельное шатание в интернете тоже стоит ограничить, особенно чтение новостей – это можно делать бесконечно, при этом появляется вредный обманчивый эффект псевдополезности проведенного времени. Физические нагрузки. Это также обязательно, как и сон. Лучше оставьте соцсети, если не можете без них, но просматривайте фейсбук на беговой дорожке! Хорошие регулярные тренировки имеют поистине волшебный эффект – вы воспрянете духом и телом. Для тех, кто никогда не посещал тренажерные залы, теннисные корты и тому подобные глупые места (на постоянной основе, я имею в виду), вливаться будет сложно. Но потом вы перестанете понимать, как раньше обходились без живительной силы физнагрузок. Личная/семейная жизнь. Это для некоторых самый сложный аспект. Я убежден в том, что при средней и тяжелой прокрастинации проблемы в личной и/или семейной жизни неизбежно присутствуют. Они могут быть явными или скрытыми, но они есть. В противном случае вы имели бы возможность и опереться на любящего-понимающего человека (а это очень важно), и разгружать мозг от негатива, находясь в комфортной обстановке определенное время каждый день. А вот если вы и дома, и на работе подвержены непрерывному стрессу, то прокрастинация расцветает… Если вы знаете, как наладить или улучшить отношения – обязательно сделайте это. Как лекарство, если хотите. Если нет – остается лишь пожелать удачи. В моем случае именно удача мне улыбнулась – я встретил человека, который очень помог мне. И мы с тех пор вместе. С другой стороны, удача улыбается подготовленным, и я не просто сидел сложа руки, а активно искал такого человека. Ищите, да обрящете :). Смена образа жизни, вида деятельности – всего, что только можно поменять. Самый радикальный способ, которым можно разрубить гордиев узел прокрастинации до основанья, а затем построить новый мир :). Инертность и зашоренность большинства людей не позволяет им даже думать о радикальных переменах в своей жизни. А зря! Поменять можно все и всегда, для этого нужно лишь осознать, что на самом деле возможно все. Это сродни умению плавать: пока человек на подсознательном уровне не почувствует, что может плыть – он будет тонуть. Стоит ему, образно говоря, расправить руки-крылья – и вода станет его поддерживать, а не топить в себе. Жизнь поступает с нами точно так же. Смените место работы, смените жилье, смените город, смените супруга – нужное подчеркнуть и таки сменить. Ваша жизнь у вас одна, и прожить ее нужно вне горестных прокрастинаторских размышлений. Конечно, сделать это непросто, но кто вам обещал простую жизнь, если уж на то пошло? У меня получилось, в той или иной степени, применить все вышеописанные методы. И я вышел из состояния прокрастинации, теперь я с удовольствием встречаю новые задачи, а в проблемах вижу не горе горестное, а способы научиться чему-то новому, преодолевая их.
  3. 6 points
    Первые три части: Кения, Танзания, восхождение на Килиманджаро. Занзибар Чудо-остров чудо-остров Жить на нем легко и просто Жить на нем легко и просто Чунга-Чанга Занзибар нам был нужен лишь для того, чтобы как-то скрасить тяготы восхождения на Килиманджаро. До него примерно час лёту от Аруши, и после всего того, что я описывал в предыдущей части, разок-другой искупаться в океане было более чем кстати. Кроме этого, в Занзибаре особого смысла нет. Да, как место, где можно наконец-то не вставать ни свет, ни заря, а целый день вместо безумной суеты просто ничего не делать, купаясь и поглощая фрукты тоннами – Занзибар незаменим. Несколько дней провести там можно, однако в целом место это, на мой взгляд, довольно скучное; по крайней мере, для активного отдыха он не подходит. Вид от нашей виллы на берегу. Только сейчас, внимательно посмотрев на карту, я внезапно понял, что мы были в непосредственной близости от Сомали Картинки а-ля «баунти» приедаются быстро, валяться на песке и «жевать кокосы, есть бананы» тоже надоедает, а более смотреть там особенно не на что. Есть, впрочем, какие-то выездные мероприятия вроде дайвинга и черепаховых островов (из-за поднявшегося устойчивого волнения мы не смогли туда поехать). Хотя я допускаю, что мое восприятие было просто сильно притуплено гиперактивностью предыдущих недель. Свежесорванные кокосы вкусны только в недозрелом виде. Общее мнение :). А это местный рынок. Наша вилла находилась на восточном побережье острова, т.е. мы смотрели на океан, а не на пролив между островом и материком. Приливы и отливы в силу неглубокой отмели были очень и очень существенны – в отлив вода уходила на горизонт, а во время прилива бурно плескалась у самых ног. Местное население активно выращивает водоросли. Дважды в день, во время отливов, женщины собирают огромные тюки с этими водорослями, вблизи очень похожими на детские резиновые игрушки – настолько они гуттаперчевые. Тюки эти доставляются в Китай, где из них добывают – что бы вы подумали? Органический силикон. Не уверен, что именно его применяют в той области, которая первой приходит на ум при слове «силикон», но водоросли очень любопытные на ощупь :). Прочая занзибарщина: В Стоунтауне (основанном еще в 9 веке) - столице Занзибара - родился Фредди Меркьюри, и это главная и единственная мировая гордость Занзибара :). А еще здесь выращивается множество специй, когда-то Занзибар был основным мировым поставщиком корицы, кардамона, мускатного ореха, гвоздики и тому подобного. Кстати, вы знали, что черный, белый, зеленый и красный перец-горошек - это все одно и то же? Вся разница только во времени сбора и степени просушки. Эпилог всего путешествия Из нашей поездки мы сделали несколько выводов. 1. В Африку в принципе стоит съездить – это самобытные и местами ни на что иное не похожие края. Под Африкой в данном случае я понимаю экваториальную часть континента, ибо Египет, Тунис и прочие арабы – это Африка лишь формально. 2. Более одного раза в одно и то же место на этом континетне ездить незачем. Я лично не поеду точно. 3. От восхождения на Килиманджаро осталось двойственное чувство. С одной стороны, было интересно проверить, на что ты способен. Плюс приятно сознавать, что трудности всё же преодолены, сила воли и духа налицо, организм не подвел. С другой стороны, столько мучаться за собственные деньги – это попахивает помесью идиотизма с мазохизмом. Но человек вообще странное животное… 4. Долгие годы дотирования и гуманитарной помощи сделали свое дело – мы имеем целый континент иждивенцев, лентяев и лежебок. Работать нынешнее поколение африканцев не хочет, не любит и не умеет. Да и зачем? Удобнее сидеть на обочинах и лениво болтать языками. А там, глядишь, и завтрашний день придет. Тенденция опасная. 5. Обычный пляжный тюлений отдых, подразумевающий валяние на солнце и купание в море/бассейне, уже никогда меня не привлечет. Этот этап безнадежно пройден. И следующим местом для посещения будет выбрано что-то принципиально иное, нежели Африка. Спасибо за внимание
  4. 6 points
    Это продолжение рассказа про Крым, посвященное МДЦ (международный детский центр) "Артек". Посещение данного центра - не поворачивается язык назвать это "пионерский лагерь" - произвело на меня большое впечатление, поэтому я решил написать про Артек отдельно. Судьба Артека в начале 2014 г. была незавидна. Его готовили к процедуре банкротства, денационализации и дележа между правильными украинскими пацанами. Место ведь лакомое, уникальное даже для ЮБК. Прекрасный воздух, замечательная экология, красивейшие ландшафты, спокойная бухта - можно было бы реализовать отличный девелоперский проект с мариной на сотни полторы яхт. Но не сложилось, как известно. Вот как выглядели корпуса Артека до смены власти. Фотографий и так будет много, поэтому не стану перегружать вас деталями - просто представьте себе облезлую краску, заклеенные трещины в окнах, отваливающуюся штукатурку и проржавевшие насквозь перила. В том корпусе, что на фото, жили дети - это тяжело себе вообразить, но это так. И при этом еще находятся люди, на полном серьезе утверждающие, будто Артек достался России в идеальном состоянии, и вся теперешняя красота - вовсе не заслуга новой власти. Так вот, это полнейшая ерунда. Артек был на последнем издыхании, и такая ситуация поддерживалась вполне сознательно - см. второй абзац сверху. В Артек российские власти сразу же начали вливать колоссальные деньги. По разным источникам, общий бюджет реконструкции и развития МДЦ до 2020 года составляет от 23 до 28 миллиардов рублей (то есть, примерно, более 10 млрд. крон), в настоящий момент освоена примерно треть. Остальное еще предстоит построить, планы там грандиозные. Я в Артеке был в сопровождении крупного подрядчика, выполняющего большой объем работ на всех корпусах и зданиях центра, и то, как реконструировали Артек, знаю из первых уст. Понятное дело, что Артек был выбран в качестве некой показательной иконы, поэтому там всё нужно было сделать очень быстро и очень красиво. И денег на это не жалели - "государственное дело, ты улавливаешь суть?" (c). Но зато результат впечатляет и даже потрясает. Вместо руин и рухляди теперь там красивые нарядные домики с панорамным остеклением, эргономичной мебелью и прекрасной инфраструктурой. Новые столовые, бассейн, большой спортзал, теннисные корты, футбольное поле и многое другое. Официально заявляю, что очень бы хотел стать подростком и попасть на смену в Артек. Обзавидовался. На снимке ниже - одна из столовых. А это - туалет в парке по дороге к морю. Вот так выглядят новые корпуса, построенные на месте снесенных старых (сравните с первой фотографией). Артек делится на лагеря. Есть "Морской", есть "Лесной", есть "Янтарный", "Хрустальный" и т.д. В каждом лагере есть корпуса (отряды) со своим собственным именем, соответствующим тематике лагеря. Над архитектурой и проектными решениями работало сразу несколько крупных московских студий, причем делалось все - разумеется - в авральном режиме. Как видите, некоторые советские артефакты бережно сохранили :). Более того, сохранилась даже большая статуя Ленина - ее, было, хотели убрать, но выяснилась интересная деталь. Ленин, кроме памятника, работает еще и неким опознавательным ориентиром для проходящих вдоль берега судов (монумент, частью которого является статуя Ленина, действительно очень заметен с моря). Чтоб его убрать, нужно пройти определенные инстанции, а на это не было времени, так что пока Ленина оставили. Что там будет с ним дальше - неизвестно Ниже - как было, и как стало. Слева на фото - новая столовая, справа - старая. Ее как раз собирались сносить, сейчас уже там строится новый корпус. Корпуса лагеря "Морской", прямо на берегу моря. Артек занимает колоссальную территорию. Я даже не представлял, что там столько места. Территория "Артека" - 218 гектар (на самом деле, там все 258, но часть формально не МДЦ, хоть и входит де факто в него), то есть больше, чем Монако. 100 га занимают парки, 42 га - пляжи, 7,5 км составляет береговая линия. У Артека есть свои автобусы, свои катера, свои грузовики, свои яхты и много чего. И его директор, Каспржак (ему всего 38 лет), ворочает неслабым бюджетом, является в Крыму влиятельным человеком и подчинен не региональному руководству, а Москве. Ну и, конечно же, там очень живописно. Все дети и вожатые имеют артековскую форму, брендированную в зависимости от лагеря. И ощущение радости и того особого счастья, которое присуще лишь детям, далеким от политики, взрослой жизни и взрослых сложностей, наполняет Артек до краев. Эх, где мои 17 лет (равно как и 10, 12 или 15). Жители Гурзуфа очень недовольны поведением Артека. Каспржак, ничтоже сумняшеся, перекрыл доступ на пляжи, которые формально являются артековскими, однако все годы до 2017-го местные жители и туристы пользовались ими. Теперь территория обнесена забором, на пляжи не попасть. А у Гурзуфа не так уж много мест для отдыха у моря. Вся эта история вызвала бурю возмущения, у здания администрации проходили пикеты, жители писали жалобы, но это ровным счетом никого не волновало. Плюс к тому, в Артеке было немало зданий, где люди просто жили (ну вот так получилось). Их теперь насильно и без особых церемоний выселяют. В общем, Артек - это такое государство в государстве. Но детям там, безусловно, очень нравится.
  5. 4 points
    Что можно успеть за выходные, если расстаться с любимым диваном? Я вам расскажу, что. Можно, например, куда-нибудь поехать. Ну куда угодно. Да господи, ну в тот же Мюнхен, скажем, взять и поехать. Ведь от Праги рукой подать по автобану. В Мюнхене можно наведаться куда-нибудь. Да хоть куда, ну на открытие Октоберфеста, например. Потому что это самое крупное народное гуляние в мире. Около полудня можно увидеть толпы людей, собравшихся посмотреть на прохождение хозяев пивных палаток – традиционное начало 16-дневного праздника. В начале идет оркестр, за ним разукрашенная повозка с бочками пива, на повозке едут хозяева. Часто предлагая по дороге пива всем желающим. Всего на фестивале есть полтора десятка больших палаток и примерно столько же маленьких. Хозяева как тех, так и других хоть и символически, но гордо провозят свое пиво по городским улицам к Theresienwiese. Параллельно с пивными повозками можно видеть обладающего чувством юмора полицейского, который на мотоцикле сопровождает колонну пивоваров, раздавая налево и направо воздушные поцелуи и с достоинством принимая смех зрителей. Приятно, когда атмосфера праздника действует даже на немецких стражей порядка. Сразу же за последним из хозяев фестиваля следуют уборочные машины, удаляющие с улиц явные признаки прохождения коней и лошадок. Ровно в 12 часов бургомистр Мюнхена выбивает затычку из первой бочки, давая тем самым знак остальным всем пивоварам к началу продаж. Пушка стреляет в небо 12 раз, публика ликует, пиво начинает литься рекой в палатках, каждая из которых рассчитана на тысячи людей. В первые минуты фестиваля спрос на пиво настолько превышает предложение, что доблестные разносчицы пива сами выстраиваются в очередь. За 16 дней фестиваля посетители съедают 500.000 жареных курочек (по-баварски «Hendl»). И выпивают около 6 миллионов (!) литров пива! В палатках найти себе место без предварительной резервации и в обычные дни праздника нелегко, а в первый день, спустя несколько минут после открытия – вообще нереально. Вход во многие палатки – только по записи. Раньше такого не было вообще, потом запись ввели лишь в первый день, потом - по вечерам, а в последние годы запись стала, увы, обязательной. Что существенно снизило привлекательность праздника. И вообще, дикие толпы с годами начали утомлять. Пиво можно пить только в палатках. За их пределами, однако, можно и нужно кушать. С этим у баварцев тоже всё в порядке. С каждым годом я всё больше и больше склоняюсь к мнению, что немецкое пиво вообще (и баварское в частности) мне нравится больше чешского. Это, безусловно, признак зажратости, но живем один раз и всё такое. Пауланер и Эрдингер всё прочнее занимают места номер один в моем сердце. В момент дегустации октоберфестовского пива, сваренного всеми пивоварами фестиваля в соответствии с мюнхенским законом о чистоте пива 1487 года и немецким законом о чистоте пива 1516 года, периодически кто-то бросает громкий клич, окружающие встают и в едином порыве приветствуют Октоберфест. Остаться в стороне от праздника невозможно, да и это не входит в наши планы :). Как следует распробовав продукцию баварских пивоваров и дополнив впечатления прошлых многочисленных посещений Октоберфеста, можно двинуться дальше. Куда? Да хотя бы в Нюрнберг. Уверен, многие из вас были в Нюрнберге, но обычно это происходит на бегу, проездом. Я и сам много раз проезжал рядом с ним, даже не подозревая, что скрывается за названием города, известного мне лишь по судебному процессу над нацистами. От Мюнхена до Нюрнберга можно доехать за какой-то час-полтора. Прибыв туда, можно увидеть на старинной площади перед домом-музеем Дюрера впечатляющую фигуру аццкого зайонца, о котором вот что пишут в энторнетах: "Автор Юрген Герц хотел показать, что произойдет с человеком, если он будет продолжать варварски относится к природе. Прототипом работы Юргена стал знаменитый заяц с картины Дюрера. Задание для всех осматривающих скульптуру - найти человека под зайцем и задуматься о роли человека в природе". Вечер можно и нужно удачно дополнить распитием октоберфестовского пива, привезенного сюда специально для тех, кто не хочет ночевать в переполненном Мюнхене. Августинер, надо вам доложить, очень даже неплох. На город постепенно опускается ночь. Можно погулять по центру, воображая себя в пятнадцатом веке (если отпилить столб с дорожным знаком). С крепости можно посмотреть на ночные улицы, по которым предстоит путь в отель. При желании можно спуститься в U-Bahn и покататься в вагоне метро без каких-либо признаков машиниста. Между прочим, очень интересно :). Плохо одно – такому роботизированному вагону не требуются фары, и в тоннелях темно. Весь центр города представляет собой один сплошной исторический памятник с необычайно богатой почвой для созерцания. Например, интереснейший памятник по мотивам одного немецкого стихотворения. По кругу изображены различные этапы семейных взаимоотношений. Однако это надо видеть, а потому продолжим. В Нюрнберге можно увидеть каналы. Почти как в Амстердаме. Тут вообще с памятниками всё в порядке. Их много, они разные, и при этом привлекающие внимание. Несложно увидеть коллег, которые, как и мы, отдыхают в Нюрнберге после октоберфестовской вакханалии. Можно зайти в магазин настенных часов и отдать должное тонкости работы и фантазии мастеров. Можно выйти на центральную площадь и побродить по воскресному базару. Можно прицениться к посуде, домашней утвари и украшениям. Любителям леденцов безусловно не на что будет жаловаться. Выбор, как и соблазн, велик. Представитель арийской расы радушно предлагает африканские сувениры и какое-то подозрительное, хоть и очень душистое, мыло. Необычный (для Праги) мотоциклист остановился, думая, что я фотографирую костёл, а он мне мешает. Поняв, что я снимаю именно его, он улыбнулся, помахал рукой и уехал. Как вы думаете, кто это? Понятно, что не полицейский, иначе было бы не интересно. Без малейшего труда можно найти весьма необычные ажурные вывески. Иногда можно встретить вымирающий, но от этого не менее чудесный, ухоженный Мерседес SLC. Очень приятно наткнуться на родной уголок – богемские специалиты, обозначенные привычным словом «hospoda». Очень часто без малейшего напряжения фантазии можно видеть, как жили нюрнбергцы в прошлом. Но, разумеется, просмотр местных достопримечательностей требует нужной подготовки. Приятно, что нашлись какие-то люди, понимающие это :). Местами пейзаж напоминает пражские крыши. Но всё же никак не получится забыть, что вы в Германии. Раньше люди понимали толк в архитектуре. И не скупились на окна. В местной гимназии молодежь оставляет о себе память. А старик Вильгельм Первый неправильно паркует своё транспортное средство. В кирхе можно наблюдать аншлаг. А проходя по городу, внезапно наткнуться на хор дедушек-моряков. Которые, между прочим, отменно поют трогательные немецкие марши. В Нюрнберге можно почувствовать, что жить на свете, на самом деле, очень хорошо. Что можно никуда не торопиться, а наслаждаться тёплым воскресным деньком. В противовес мужскому моряцкому хору можно увидеть и чисто дамский хор. Поющий, надо заметить, тоже очень даже неплохо. Излишне говорить, что все эти люди поют исключительно для собственного удовольствия, а также для поднятия настроения окружающим, а вовсе не для заработка. Через старый деревянный мост можно переходить от одной части старого города к другой. Ощущая себя временами не совсем в Германии. Время от времени можно столкнуться с нотариусами быстрого реагирования. По совместительству выполняющими также обязанности скорой медицинской помощи. У старых зданий можно, присмотревшись, увидеть выпуклые стёкла в окнах. На стенах зданий бурлит жизнь. Скачут кони, лезут люди. Можно насладиться видом нано-животных в нано-зоопарке. Это новое слово в селекции – каждая клетка снабжена электронным микроскопом. Все то, о чем вы прочли выше, можно легко и просто устроить без сложных перелётов и отпусков. Достаточно дать себе труд вылезти из домашней берлоги. А как провели выходные вы?
  6. 4 points
    Самая непростая часть рассказа о Крыме - это описать то, что там происходит с точки зрения предпринимательства, инвестиций в недвижимость и проч. У меня огромное количество информации: сводок, интервью, статистики и лично полученных данных. Есть несколько маркетинговых исследований (одно, по недвижимости, весьма обширное и недешевое). Иными словами, написать можно книгу при желании. А надо - заметку, чтоб не рассусоливать и не размазывать, ибо кому интересны эти километры подробностей. Административная встряска Насколько мне известно (а известно мне теперь уже многое), до 2014 года ситуация была такой: любой вопрос на Украине решался, и было можно все. Нечто подобное было и в России лет 15-20 назад, об этом я слышал от многих. Мелкое крымское предпринимательство не обременяло себя налогами, милиция работала на себя, сфера услуг находилась в зачаточном состоянии, ибо "и так сожрут". В Крыму было полно народу, бюджетники еле-еле сводили концы с концами, в сфере маклерства (это слово я впервые услышал вживую именно в Крыму) процветали аферисты. Государственная машина скрипела сама по себе, людишки вертелись сами по себе. И вдруг многое изменилось в одночасье. Вертеться стало сложно, потому что этот процесс предполагал "решение вопросов" (чувствуете запах лихих 90-х?). А многочисленные решалы оказались не у дел. По двум причинам: во-первых, потому что крупные вопросы решались без них на более высоком уровне, а мелкие вопросы вообще не решались, нужно было просто делать как положено. А во-вторых, новая метла поставила везде своих собственных людей - и это были люди Аксенова. Это человек с ярко выраженным криминальным прошлым, перед которым весной 2014 года была поставлена конкретная задача: не допустить кровопролития. И он эту задачу выполнил. Не допустил. Это было правильное решение Кремля, но вот следующее его решение стало очень ошибочным: после того, как Аксенов решил силовой вопрос, нужно было убирать его с поста руководителя региона. И назначать вместо него толкового управленца с материка, который, может, не умеет общаться на "стрелках" и "сходках", но зато умеет хозяйствовать. Этого сделано не было, и у руля остались крайне далекие от реальной работы люди, умеющие либо воровать, либо разбойничать. В бюджет новоиспеченного федерального округа полились деньги, а осваивать их было некому. Старые чиновнички, быстренько сменившие флаги на столах и портреты на стенах, работать не умели и не умеют. Тупо воровать, как раньше, при новой системе было нельзя, риск великий. А больше делать они ничего не умели. В результате через какое-то время, не помню дату, идея федерального Крыма провалилась. И стал Крым просто частью Южного федерального округа, наряду с Ростовом и Краснодаром. А ведь все могло бы быть иначе... Но я опять отвлекся (предупреждал ведь!). С одной стороны, работать стало проще - многие гос.органы и организации начали, пусть поначалу и со скрипом, но как-то шевелиться. С другой - писанины и бюрократии прибавилось в разы. При Украине все это было проще. Бюджетникам, военным, полиции - стало намного лучше. Всем остальным - по-разному. Тем, кто работал на грани фола, жонглируя фальшивыми разрешениями на строительство и проч., все хуже и хуже, сейчас совсем плохо, ибо до них дошли руки. Тем, кто хотел честно развиваться, стало проще, но см. выше про бюрократию. Экономическая встряска А теперь о главном. В регионе вдруг, в один момент, настал передел всего и вся. Как я писал выше, это произошло бескровно. Что-то (например, парк "Айвазовское", очень красивое место у моря, в которое один украинский олигарх вложил прилично мульёнов не гривен) вежливо, но грубо отобрали. Вот так просто. Что-то, благодаря Аксенову, отошло путем определенных договоренностей. Не могу и не хочу говорить подробнее, но, например, один из влиятельных людей нефтегазовой отрасли лишился всех своих крымских активов, но зато получил карт-бланш на реализацию других проектов - и это очень и очень большое дело. В общем, из-за такого вот передела вдруг возник очень хороший потенциал для предприимчивых людей новой формации - знающих российские правила игры, и умеющих думать более современно, а не жить заскорузлыми крымско-украинскими представлениями :). В немалой степени Крым сейчас - это 90-е годы постсоветского пространства. Но, так сказать, в версии "лайт" - разгула бандитизма там нет, беспредела тоже, все вполне безопасно. При этом зияющих пустот в сфере обслуживания - миллион (даже на фоне тех же крупных городов России). Методы работы девелоперов - древние. Подход к рекламе и маркетингу - дореволюционный. И так далее, и тому подобное. Все более-менее хорошо лишь в плане общепита, но и тут непаханое поле в области ай-ти, уровня доставки, и проч. До какой-то степени столь сильная отсталость (точнее, невысокие темпы ее искоренения) обусловлена сложностью работы банков - санкции, ребята. В Крыму нет крупных игроков почти ни в одной отрасли, кроме, разве что, Аэрофлота и еще парочки. Крупных сетевых магазинов нет, отделений крупных банков нет, сетевых отелей нет - и так далее, касается любых сетей. Но если отсутствие МакДональдса или Крошки-Картошки я легко переживал, то неработающая чешская симка уже мешала. Крымские предприниматели отрезаны от кредитных линий и ипотек (несмотря на высоченные, по чешским меркам, ставки, россияне активно берут ипотечные кредиты). Резюмируя вышесказанное, могу однозначно утверждать: в Крыму ждет успех людей решительных и прогрессивных. Очевидно, что в ближайшие годы кардинально ничего не изменится, и есть еще время закрепиться/застолбиться - пока не закончат мост, пока не проложат пути-дорожки для обхода санкций на пути западных инвестиций, как это произошло, например, на Северном Кипре. Кстати, о Кипре - если кто не знает, в северную его часть нельзя попасть никак, кроме как через Анкару. Примерно как в Крым самолетом можно попасть только через российский город, а не напрямую. Так что придумали - самолет из, например, Лондона подлетает к Анкаре, ему на лету присваивают новый номер рейса и все сопутствующие данные, и он, таким образом переобувшись, летит себе уже какбэ из Анкары на Сев. Кипр :). Недвижимость, инвестиции, налоги На сегодняшний момент совершенно очевидно следующее: есть Южный берег Крыма, а есть отстой все остальное. Вчера в Ялте, если мне не врут (а с чего бы), было +27. Море теплое, народ загорает и купается. А в Симферополе вчера было +18. В январе в Ялте будет +15, а в Евпатории в это же время будет +3 и пронизывающий ветер. В Симферополе зимой трещат морозы, -25 нормальная ситуация. В Ялте если и бывает -5, то лишь пару дней за всю зиму. И это я уже молчу про живописные горы, более теплое море и так далее. В общем, покупать домишко для жизни, особенно если вы себя не очень любите :), можно где угодно. Хоть в Керчи (тем более, тот регион ждет большой подъем в связи с мостом). Инвестировать же целесообразнее всего либо в объекты на Южном берегу, либо участвовать в специальных программах по строительству бюджетного жилья для военных в районе Бахчисарая и тому подобное, но это реализуемо лишь для резидентов (даже не в силу гражданства и т.д., а потому что надо лично присутствовать в Крыму). Это отдельный разговор, не буду отвлекаться. На Южном берегу тоже не все равномерно. Есть Большая Ялта (от Гурзуфа до Симеиза примерно) и все остальное. Здесь хорошо, сюда едут, здесь есть деньги и перспективы развития прежде всего. Ялта - для россиян некий бренд. Не Мальдивы, конечно, но всё же ее знают абсолютно все. В Ялте можно вкладываться в большинство проектов, но тщательно изучив документы застройщика (есть откровенно косячные проекты, долго они не протянут). И второй вариант - покупать/строить что-то на берегу. Это гарантированный спрос, и при грамотно построенной смете все получится. Теперь о ценах. Я веду речь только о новостройках, во вторичке не разбирался, она меня не интересует. Кому надо - есть удобные сайты. Цены для удобства будут указывать сразу в кронах. В самой Ялте разброс цен велик. Наиболее дешевый сегмент будет стоить примерно 24 000,- Кč за квадратный метр в новостройке - без отделки! В Крыму часто принято сдавать дома без отделки, я был в шоке. Стоимость полноценной отделки среднего уровня (то есть, не линолеум, но и не бамбуковые полы) где-то 9 000,- Кč за метр. С отделкой дома продают лишь самые продвинутые, их пока единицы. Наиболее дорогая недвижимость будет в Приморском парке - в районе 100-120 тыс. Кč, и там уже, вероятнее всего, будет с отделкой, причем вполне не дешевой. Например, такая цена в комплексе "Опера Прима": Там все круто - в здании отличный спа-центр, спортзал, хороший ресторан, подземный паркинг и проч. Некий средний сегмент - это Гурзуф и Ореанда, два города-сателлита Ялты, примерно равноудаленные от центра Ялты. Ценник там будет примерно 50-60 000,- Кč за квадратный метр включая отделку. Жилой комплекс "Ореанда Плаза": Жилой комплекс "Гурзуф Ривьера": Далее можно рассматривать класс объектов без инфраструктуры, их много - можно посмотреть, например, здесь (хотя конкретно эта риэлторская контора - непорядочная). Кстати, о риэлторах. Там все это работает на уровне 80-х годов. Им бы туда тот же RE/MAX - он порвал бы 90% местных дельцов как грелку. Маклеры, с картонами у обочин стоять, объявления на столбах вешать - это крымский уровень. Палеолит. Себестоимость строительства следующая: собственно общестрой будет обходиться примерно в 12 000,- Кč за квадратный метр. Административа - ну плюс еще 4 тыс. Итого без отделки - тысяч 16 крон. На организацию продаж и комиссионные уйдет процентов 10, следовательно мы имеем пусть даже 18 000,- Кč за метр. Даже на самом простеньком сегменте девелопер зарабатывает примерно 300% - но от этого надо убрать часть квадратных метров (взятки оперативные расходы) и отнять налоги. Крым нынче - свободная экономическая зона, и с налогами здесь все по-человечески. Мелкий и средний бизнес может работать по упрощенной системе налогообложения, платя 4% от оборота и более не открывая черный ящик. Крупный бизнес должен попасть в СЭЗ, и тогда тоже будет нормально. Достаточно сказать, что такой чисто русский бизнес, как obnalichka, в Крыму постепенно сошел на нет - стоимость услуги примерно равна объему налогов. Ну и зачем тогда ентот гембель :). Уф. Накропал я сегодня по-стахановски. Будут вопросы - велкам в обсуждение или в личку, если что-то не для общих глаз. Ну и напоследок - фотография из того самого парка "Айвазовское", который был экспроприирован (см. выше).
  7. 3 points
    - Почему здесь столько ферм, где разводят пони? - На них возят сыр. А после смерти пускают на удобрение для тюльпанов. (из разговора) Гаага руководит, Роттердам работает, а Амстердам гуляет! (голландская поговорка) В Голландии говорят: «Бог создал землю. А Голландию создали голландцы». Это на четверть сущая правда – 25% нынешней территории было искусственно осушено при помощи дамб и насосов (поначалу, в 16-м веке, насосы работали от ветряных мельниц). Поэтому страна получилась ровная, гладкая, как стол, но при этом на удивление живописная. Овечьи пастбища мирно соседствуют с хай-тековскими комплексами, отделенные от последних цветочными теплицами. Границу Германии и Голландии не почувствовать трудно, даже если привычный щит с кружком из звёздочек остался незамеченным. Моментально пропадают прекрасные немецкие заправки, где можно и прекрасно поесть, и отдохнуть, и даже сделать необходимый шоппинг. На голландской территории заправки имеют столь же необременительный ассортимент, как и их чешские собратья. Кроме того, после выезда из Германии автоматически включается сильный туман. Наконец, даже в выходные дни широкие дороги забиты транспортом, неспеша ползущим в тумане по своим делам. Но если задаться целью и подстраховаться навигацией (скоро человечество станет окончательно беспомощным!), то вполне реально доехать до Амстердама. Центр города еще более тесный, чем в Праге. Улицы более узкие, машин больше, а самое печальное – там водятся опасные животные под названием велосипедисты, которые в Праге, слава богу, не особенно выживают. Велосипедисты коварны, циничны, злопамятны, морозоустойчивы и решительно идут на таран без раздумий. Если ты преградил ему дорогу (неважно, пешком или на автомобиле), то пеняй на себя. Популяция велосипедистов достигла невероятных размеров, и я не понимаю, почему городские власти медлят с продажей лицензий на их отстрел. Вы полагаете, что у нас в Праге много туристов? Вы ошибаетесь. Их тут почти нет. Во всяком случае, они почти незаметны. И практически не мешают ходить пешком по городу. А в центре Амстердама, если группка туристов остановится перед какой-нибудь заманчивой витриной (а таковые встречаются через одну), то движение на этой улице блокируется. Как известно, Амстердам – столица поклонников марихуаны. Почитав об этом городе и его кофешопах, у вас может сложиться ощущение, будто тамошние жители только и делают, что курят «травку». Разумеется, это правда не в большей степени, нежели утверждение, будто все русские поголовно только и делают, что пьют водку. Архитектура производит странное впечатление – с одной стороны, каждый фасад уникален, каждый дом иной, улица пестрит красками. И вместе с тем не покидает ощущение одинаковости. Очень интересно наблюдать старые дома с наклонёнными вперед фасадами – это было связано с ценой на землю. Следующая примечательность – ширина фасадов, на что в своё время был существенный налог. Поэтому в Амстердаме есть самый узкий в мире дом – шириной с входную дверь, 1 метр 19 см. Он принадлежал кучеру, который попросил хозяина построить ему жилище, и щедрый хозяин не ответил отказом. Город с самого начала строился по плану, и это заметно после первого же взгляда на карту. Весь центр Амстердама изрезан многочисленными каналами, средняя глубина которых составляет где-то метра три, однако местные жители говорят, что на самом деле илистый слой уменьшает ее на метр, а еще на метр – выброшенные в каналы велосипеды. По каналам в своё время двигались суда торговцев, а дома на множестве набережных часто использовались как пакгаузы, и с тех времён на крышах многих домов сохранились балки с крюками – при помощи блоков грузы с судов перемещались в склады прямо через окна. Хотя Роттердам и отобрал у Амстердама звание величайших морских ворот, город по сей день остается крупным портом. Но моря из него не увидишь, потому что Амстердам построен на берегу залива Эй. Кроме того, в 1876 году город как бы «врос» в залив: на его трех больших искусственных островах построили Центральный вокзал. Был я в Амстердаме не один раз, но как-то не получалось посетить сокровищницу голландского искусства – Райксмузеум, а ведь именно там находится «Ночной дозор», сюжет которого Рембрандт подсмотрел у Лукьяненко. Но не побывать в музее Ван Гога я себе не позволил. Этот парень, доложу я вам, таки был реально не в себе, и это хорошо чувствуется - картины художника ранжированы по дате создания, на верхнем этаже - самые ранние (осмотр начинается сверху), на первом - последние. И с каждым этажом явственно ощущается, как у автора круто ехала крыша. Не дай бог родиться гением. Центральный городской банк Амстердама стоит на берегу канала и является неуязвимым, потому что в случае ограбления хранилища моментально затапливаются вместе с грабителями. И с персоналом и посетителями тоже, но, как вы понимаете, цель оправдывает средства. Вечером центр города становится потрясающе развратным. Содержимое витрин нельзя показывать детям до 35 лет, красные фонари горят, и под ними всё как надо (на самом деле, нет - ерунда, если честно). В кофешопах можно совершенно неразорительно выкурить трубку мира, причём весьма качественного. А еще в этом уютном веселом городе никуда не годная рыбная кухня (удивительно, но факт) – разве что присутствует невероятно вкусная свежая селедка. Вот это прям невероятно - малосольная свежая селедка кладется на свежую булку и сверху накрывается лучком. Мммм... А в холодную погоду (которая, увы, в Амстердаме часто) очень приятно выпить рюмку-другую и закусить самым лучшим на свете сыром, который я люблю уже много-много лет - "Старым Амстердамом". А китайцы уже здесь обосновались. Весьма солидно. А еще там потрясающие магазины, там хорошие добрые люди, а самое главное – там есть нечто такое, из-за чего туда хочется вновь и вновь возвращаться.
  8. 3 points
    Это государство еще смешнее Кении, о которой речь шла в первой части. Люди тут живут беднее (хотя, казалось бы, беднее некуда), однако цены для туристов выше. У Танзании есть формальная столица (которую не считают столицей местные жители) и фактическая, хоть и не официальная. В Танзании, которая до 1964 года (до слияния с Занзибаром) называлась Танганьики, иная валюта, нежели в Кении, но в остальном всё такое же. Несмотря на наличие границы (вполне реальной, не для галочки - с КПП и т.д.) и несколько иной ландшафт, люди там те же, язык тот же, менталитет такой же. Точно так же вдоль дорог сидят местные чернокожие жители в ожидании, пока пройдет день. Точно также процветает торговля всем, чем только можно, и точно также отсутствует промышленность и сельское хозяйство. Точно также попрошайничают дети, а взрослые норовят вас обмануть – впрочем, совершенно беззлобно и наивно. Получится слупить с вас втридорога – хорошо. Нет – тоже нормально. Если вечером не полениться и найти удачное место на возвышении, а утром еще более не полениться, встать до рассвета и успеть выехать за пределы лоунджа, чтобы отыскать точку и приготовиться, то можно наблюдать и зафиксировать рассветы и закаты различного образца и калибра. Эти фотографии сделаны в национальном парке Серенгети. В этой стране мы посетили последний в нашей сафарийной программе и наиболее внешне впечатляющий нацпарк – Нгоронгоро. Это огромный кратер диаметром 18-20 км, образовавшийся после взрыва и разрушения древнего вулкана примерно 2,5 миллиона лет назад. В кратере максимальная плотность животных, какую только можно себе вообразить в естественных условиях – им оттуда деться куда-либо проблематично. На боку у носорога шрам от дружеской встречи с коллегой-сородичем. Мы стали свидетелями нескольких редких в животном мире явлений, в том числе наблюдали, как несколько гиен выжидали, когда у антилопы-гну родится маленький гнушёнок. Антилопа по какой-то причине отбилась от стада, чем гиены и воспользовались. Новорожденного схватили (практически вытащив из матери), утащили и сожрали. Мир жесток. Гиена, которая тащит жертву, сама беременна. Львиный секс, если вдруг кто-то питал иллюзии - тоскливейшее зрелище. Обе стороны не проявляют к происходящему никакого интереса. Все очень долго, вяло и скучно. Львица вообще временами засыпала, такое ощущение. Самые веселые животные - это зебры. Им лишь бы поржать. Расположен Нгоронгоро высоко, примерно на уровне 2 тыс. метров над уровнем моря; окружающие его горы (остатки взорвавшегося вулкана) поросли совершенно сюрреалистическим лесом в стиле «Аватара». Наш лоундж был расположен на гребне края кратера (то есть еще выше, примерно 2.500 м. над уровнем моря), и оттуда открывался прекрасный вид, настраивающий на размышления о тщете всего сущего. Так и хотелось лежать, наблюдать за кратером и думать о вечном. Взяв у товарища правильный объектив - огромный 600-й фикс, весящий нереальное количество килограмм - я сфотографировал луну. Ну и еще парочка видовых фотографий. Не всё ж на зверушек смотреть. В следующей части: восхождение на Килиманджаро. Продолжение следует.
  9. 3 points
    Первые две части: Кения, Танзания. И чайник шепнул утюгу: "Я дальше идти не могу". И заплакали блюдца: "Не лучше ль вернуться?" Корней Чуковский Килиманджаро Высочайшая вершина Африки (чуть менее шести километров ростом) привлекла нас тем, что это единственное место в мире, где на подобную высоту можно взойти без специального альпинистского снаряжения. Самостоятельно передвигаться по склонам нельзя, разрешается делать это лишь в сопровождении гида с командой. В команду, кроме гида-проводника, входят еще по два носильщика на каждого восходителя (это только кажется, что много) и повар. И проводник, и повар также не идут налегке, а что-то несут. На фотографии - собственно вход на тропу, справа в светлой кепке - проводник. Крайне опрометчиво с нашей стороны было сделать вывод, что раз не нужны карабины и трос, да еще и есть носильщики, то все будет легко и просто. Это оказалось далеко не так по ряду причин. Во-первых, все нормальные люди отводят на эту операцию шесть дней. Такой срок определен не просто так, время требуется для неспешного подъема и акклиматизации (в предпоследнем лагере вообще положено сутки отдыхать/привыкать), но нам было жаль тратить столько времени, и мы все ужали до пяти дней – в теории. А на практике уложились в четверо суток, поскольку с одной стороны у нас был напряженный график сафари, а с другой – билет на самолет до Занзибара. Выделять на путь к вершине и обратно столь мало дней – это было чрезвычайно ошибочное решение, но поняли мы это слишком поздно. Во-вторых, из всех возможных маршрутов восхождения на Килиманджаро нами был выбран тот, который для ночлега оборудован чем-то вроде курятников – дощатые островерхие сооружения с матрасами на полу на шесть человек без признаков отопления (в верхней левой части снимка). Маршрутов всего пять. Все они, кроме нашего, предполагают ночлег в палатках, однако на практике оказалось, что домики имеют ничтожно мало преимуществ по сравнению с палатками. Зато вся тропа в целом сложнее для восхождения, поскольку последняя, самая трудная и мучительная часть пути, там проходит по сложному рельефу местности. Палатки от курятников не так уж сильно отличаются – все равно спать в спальных мешках приходится, щели везде и холодно даже больше, чем в палатке; но в конце нам пришлось лезть по скалам и уступам, и это когда и без того сил не было. Остальные четыре маршрута (за исключением одного, предназначенного для профессиональных альпинистов) в финале имеют пологий подъем без скал. В сумме нам пришлось пройти около 100 км, половина этого расстояния – в разреженном воздухе, а треть – еще и по сильному морозу. Всего в день приходилось идти по 6-8 часов кряду, в общем - можно составить себе отдаленное представление о происходящем. Доходит до цели примерно 40% пытающихся, и это лишь официальная статистика. На деле и того меньше, но если картину не приукрашивать, то число желающих сократится, а восходители – это основной доход для всего региона. Часто не выдерживают именно спортсмены – с ними играет злую шутку их самоуверенность, да и идти медленно (как того требует адаптация к отсутствию кислорода) – ниже их достоинства. И такие люди, бывает, поворачивают назад еще до последнего лагеря, поскольку горная болезнь – вещь очень мучительная. Мы Килиманджаро покорили – после фразы проводника: «Вы русские? Ну тогда дойдете точно, еще ни один русский не повернул назад» у нас просто не было иного выхода – но сей поход начисто отбил охоту повторять что-либо подобное. Тем не менее, нельзя не признать, что пройти подобное испытание хотя бы однажды – дело стоящее. Просто чтоб понять, на что ты способен, и проверить собственную силу духа. И я хочу отдельно подчеркнуть тот факт, что первой на вершину поднялась Ира, показав нам, троим мужикам и еще одной девушке, пример стойкости и мужества. Если бы не она, то остальные, не исключено, не дошли бы, поскольку всем было невероятно плохо. По мере восхождения пейзаж меняется – на склонах можно наблюдать все климатические зоны Земли. Начинается восхождение в тропическом дождевом лесу. Потом он уступает место умеренному климату, который, в свою очередь, переходит в нечто вроде альпийских лугов. Наконец, наверху растительный и животный мир исчезает (в поисках наживы залетают только редкие птицы, гнездящиеся внизу), вокруг каменистая пустыня, скалы и ледники. Почему-то у меня это все ассоциировалось с Марсом, хотя аналогия объективно очень условная. Здесь еще есть жизнь - растительность, ящерицы. Высота примерно 3.500 метров: Виден предпоследний лагерь. Около 4.000 метров. Солнце всходит над облаками, вид как из самолета. Предстоит последний переход перед началом собственно восхождения. Высота примерно 4.500 метров. Снежная шапка (на фото слева) - наша цель. Несмотря на умиротворенность пейзажа, дышать и одновременно идти уже весьма нелегко. Остатки растительности еще есть, животных не встретили никаких. А вот то, что начало у меня ассоциироваться с Марсом. Растительности нет, животных нет, населена роботами. Дышать сложно даже стоя на месте. А ведь надо еще идти. Высота от подножья последнего пика (носящего имя Uhuru) до его вершины - примерно километр в высоту. Фотография не отражает реального положения дел - восхождение начинается в полночь, и до вершины нужно идти примерно семь часов по крутому склону, вначале покрытому чем-то вроде мелкого гравия, а в конце представляющему из себя нагромождение камней и скал. Ночью очень холодно, кислорода, понятное дело, все меньше с каждой сотней метров вверх. Ночью в течение большей части восхождения было не до фотографирования. Несмотря на то, что тяжелую зеркалку я оставил в лагере, даже мыльницу доставать лишний раз у меня не было сил. Уже на рассвете было сделано несколько фотографий. Вот сам рассвет с верхней части подъема (напротив главного пика другая вершина, пониже): Так выглядит ландшафт на подъеме: А здесь уже совсем Марс, чистый космос (если б не голубизна). Дышать нечем, что добавляет реальности этой аналогии :). Ледник на пути к финальной точке: И вот, собственно, цель! Дорога назад дается тоже нелегко. Вроде как идешь вниз, а не вверх, и в воздухе появляется долгожданный кислород, но организм утомлен и измучен, плюс уже нет главного стимула – добраться до вершины. Появляется, правда, другой стимул – дойти, наконец-то, до цивилизации и принять душ… Некоторые, бывает, из-за неправильно подобранной или не разношенной (новой) обуви стирают себе ноги самым ужасающим образом. И вообще вопрос экипировки – чрезвычайно важный. Из-за того, что туда заходит не так уж много русскоговорящих, информация в интернете достаточно скудная и далеко не всегда правдивая. Скажем, я встречал уверения в том, что спального мешка, рассчитанного на температуру до -5º, якобы будет более чем достаточно. И мы взяли именно такого типа мешки. На деле же пришлось спать в термобелье, штанах, свитере и куртках (помимо спальников), потому что было дико холодно. В общем, если кто-то соберется покорять Килиманджаро, то пусть обращается – я расскажу об этих и многих других нюансах подробно. На склонах растет немало эндемиков. А внизу можно отметить удачное восхождение фирменным пивом :). Окончание следует. В последней части - Занзибар.
  10. 3 points
    Наноповесть в четырех частях с прологом и эпилогом, снабженная иллюстрациями с мест событий. Лицам с неустойчивым психическим состоянием рекомендуется смотреть некоторые иллюстрации под наблюдением врача :). Пролог. Можно ли провести три недели так, чтоб в сутках было 48 часов, причем каждый из этих часов состоял из 120 минут, и ни минуты не проходило бы в бездействии? Можно и нужно. Оказывается, вставать каждый день в 3:30 утра (по пражскому времени) легко и просто – если есть веская причина. А таковая как раз присутствовала - на счет Африки у нас были серьезнейшие планы. Мы намеревались посетить три национальных парка, объездив их все (а это немалая площадь) на автомобилях, предназначенных для фотосъемки (об этом я постараюсь рассказать позже). После чего совершить восхождение на Килиманджаро - это отдельное и не самое простое мероприятие. И, наконец, необходимо было как-то сменить сухопутно-горную обстановку, для чего был выбран остров Занзибар с его пляжами и кокосами. Об этом я постараюсь рассказать и, главным образом, показать - на сей раз клавиатура уступит место объективу, тем более что снимки того вполне заслуживают. Кения. У носорога очень плохое зрение. Но при его габаритах и весе это не его проблемы. Ни разу не анекдот По азимуту от Праги до Найроби 5.623 км. Из холода и снега вы попадаете в жару, пыль и жуткие пробки. Вероятно, только москвичи в дни полного градостояния могут оценить по достоинству то, что творится на улицах кенийской столицы. К счастью, менее всего нас интересовал сей пыльный город, и мы приложили все усилия, чтобы его покинуть. Вырвавшись из ничем не примечательного Найроби (и наблюдая по дороге крайне невысокий уровень местной жизни), можно ворваться в нацпарк Накуру, где предаться разнузданной фотоохоте за яркими представителями местной фауны. Дело это интересное, увлекательное и требующее непременной приличной фотографической материальной базы. Очень забавно смотрелись некоторые фотоохотники, сосредоточенно снимающие крошечными «мыльницами» что-то интересное на расстоянии трехсот метров от них. В сумерках. Со вспышкой. Леопард считается наиболее редким и трудным для наблюдения хищником. Многие его не видят вообще ни разу ни в одном парке. В первый же вечер мы увидели эту кошку, спящую на дереве. Во второй вечер все повторилось. После чего лично я утратил к этой редкости всякий интерес. Львы, которых, вообще говоря, довольно много, крайне редко залезают на деревья (в отличие от леопардов). Нам этот трюк был не просто продемонстрирован, но еще и при правильном освещении и старательном позировании. Львицы очень старались выглядеть фотомодельно. Далее следует порция прочих представителей фауны. Едва ли кто-то не узнает изображенных животных и птиц, потому комментарии излишни :). Кстати, о жирафах. Они мало того, что могут засунуть язык себе в нос (как вы видите на фото выше), так они еще и целуются друг с другом. Причем совершенно по-человечьи, страстно и с языками. Жаль, что тогда у меня не было возможности занять этот процесс на видео. На фото ниже - не сведенные вместе три кадра полета одного и того же пеликана, как можно подумать, а действительно три разных птицы, машущих крыльями в противофазе рядом друг с другом. Кения характерна тем, что все дороги радиальные, т.е. куда бы ты не ехал, непременно приходится проезжать через столицу. При переезде из одного национального парка в другой мы, раз уж все равно все дороги ведут в Найроби, решили заехать в один весьма мясистый ресторан. Оказалось, что это аналог нашего пражского бразильского Амбиенте, т.е. платишь фиксированную сумму (50$) и тебе приносят грилованное мясо и прочие мясные продукты до тех пор, пока ты не треснешь по швам. Отличие от пражского ресторана лишь в ассортименте мяса – в Найроби мы поели крокодилятины, верблюжатины, страусятины и т.д. Следующим парком был Амбосели – территория, с которой мы впервые увидели Килиманджаро. В этом парке за нами погнался разгневанный слон (был адреналин, наш местный водитель сильно нервничал), но зато на нас совершенно не обращал внимания бегемот - а жаль, я так хотел запечатлеть его скромный хлебaльничек. Отдельно стоит упомянуть полет на воздушном шаре на рассвете – это очень интересный способ как взглянуть на окрестности под новым углом, так и нелегально улететь в соседнее государство (что случалось с некоторыми воздухоплаватлями до нас, но нам с ветром повезло, и мы приземлились там, где приблизительно и рассчитывали). Мы впервые летали на воздушном шаре, и об этом стоило бы написать отдельный рассказ, но это в мои планы не входит. В том же парке мы посетили одну из многочисленных деревень местных аборигенов – масаев. Любая деревня с радостью примет туристов, вопрос лишь цены за вход. Как и все африканцы, масаи не мыслят себе ни одной сделки без того, чтоб с упоением торговаться за каждый грош. В деревне вам покажут быт, обычаи, танцы и собственно самих местных жителей от мала до велика. Зрелище местами не для слабонервных, но весьма познавательно. Дети, живущие в хижинах из навоза с глиной (время строительства - три месяца; срок эксплуатации - десять лет) - это параллельная с нами реальность. С учетом того, что это не показуха для туристов - такой быт мы наблюдали повсеместно, пусть теперь кто-то из знакомых мне скажет о том, что ему, мол, плохо живется… Масаи – явление далеко не такое уж простое, как может показаться. Да, это дикари, и большинство из них недалеко ушли от пальмы, с которой недавно слезли. Но эти дикари не имеют паспортов, могут легально носить холодное оружие (что для прочих запрещено), обладают своими собственными правилами и порядками, мигрируют как им вздумается, и при этом их не один десяток миллионов в Кении и Танзании. Так что это вещь в себе, и прочие, более цивилизованные африканские народности, относятся к масаям с опаской и даже неприязнью. Ну а для туристов это просто достопримечательность (которая, впрочем, может запросто стянуть у вас фотоаппарат или видеокамеру). Вот человек, работающий аборигеном в отеле. Для антуражу. Он не настоящий масай, а просто наряжен в их одежды. А эти уже настоящие. Способные добыть огонь трением (нам продемонстрировали) и вместо медикаментов использующие корешки. Материала, событий, фактов и фотографий хватило бы на большой роман, однако я не хочу утомлять излишними подробностями. Лучше, как говорится, семь раз увидеть, чем один раз прочитать. В следующей части: Танзания.
  11. 3 points
    Для тех, кто ещё не знает: я люблю Чехию. Люблю её со всем содержимым, включая замки, народ, язык и лимузины Татра (это такой гибрид Кадиллака с Запорожцем). Пожив от неё по обе стороны, я, надеюсь, приобрёл некое подобие объективного взгляда на эту страну. Меня, однако, часто обвиняют в чрезмерно позитивном видении её и её народа. Что-то в этом, конечно, есть, учитывая испытываемые мною к ним чувства, но именно из этих чувств выплывает моё небезразличие к их (страны с народом) судьбе, из чего, в свою очередь, следует необходимость критического на них взгляда. Посему, если этот текст прочтёт какой-нибудь русскопонимающий чех, пусть его не обидят некоторые резкие формулировки – ругаюсь-то я с любовью. Нижеследующее посвящено моему видению характера народа, среди которого нам довелось жить. Итак, чехи – экзистенциалисты. Всё. На этом разбор чешского менталитета закончен. Всё последующее будет лишь иллюстрацией к этому тезису. Начнём с энциклопедического определения: «Экзистенциализм (от лат. existentia — существование) — философское направление середины ХХ в., выдвигающее на первый план абсолютную уникальность человеческого бытия, невыразимую на языке понятий.» Не погружаясь в философские бла-бла, это можно понимать как сконцентрированность на текущем моменте жизни конкретного человека и восприятие чего-то более глобального лишь как фон. Теперь посмотрим, как проявляется экзистенциалистичность чешского менталитета в историческом и повседневном поведении чехов, а также в чешском искусстве/литературе. Часть первая, чехам не всегда приятная: История и жизнь Чехи принципиально не воюют, бросили они это занятие сотни лет назад. Не из трусости, но из чрезвычайной мудрости. Находясь между германцами и агрессивными славянами, они заняли позицию отстранённого наблюдателя: сидя у пива, чех сперва провожает взглядом пробежавшую с запада на восток вооружённую толпу немцев, через некоторое время – стадо русских в противоположном направлении. С утреца выглянув в окно, чех вопрошает: «Что, опять оккупация? И кому на этот раз дома не сидится?» Далее следует кассическая чешская реакция на вторжение иностранных войск – пойти в кабак это дело обсудить: слыхал, Мирку, эти свиньи опять здесь! Панэ врхни, ещё два пива! Чехословакия была единственной страной (Австрия не в счёт), которая не только не сопротивлялась Гитлеру, но и официально его пригласила. За время существования Протектората Богемия и Моравия в нём по-сути не было движения сопротивления, кроме шпионских групп, организованных и поддерживаемых англичанами, а потом и русскими – сравните с другими оккупированными или прогитлеровскими странами, вплоть до Словакии. Даже уничтожение Лидиц в 42-м не вызвало партизанско-диверсионной волны. Знаете, какая манифестация была самой массовой за всю историю Ч(С)(С)Р? Верноподданическая демонстрация в поддержку властей Протектората после убийства Гейдриха... Т.н. «пражское восстание» за три дня до подхода русских войск в мае 45-го – бессмысленное жертвование жизнями, лишь попытка некоторых голодных до новой власти личностей в последний момент выказать какую-то деятельность и, по существу, махание кулаками после драки. Вскоре после войны чехи опять показали свою несравненную приспособляемость – Чехословакия стала уникальным примером страны, где коммунисты пришли к власти законным путём – они просто победили на выборах. И опять, как и во времена владычества наци – никаких восстаний (сравним хотя бы с братской Польшей). Комми спокойно пришли, а через 41 год бархатно и ушли. Ах, как чехи любят вспоминать 68 год! Да, была это с нашей стороны дикая глупость, превратившая самый прорусский народ в Европе в русофобов. Но как повели себя чехи при вторжении: дали вооружённый отпор оккупантам, вешали коммунистов, как венгры в 56-м? Щаз!.. Чуть побузили вокруг русских танков и – тишина с нормализацией. Весь резистанс переместился в господы. Кстати, Гусак, верный традициям Гахи, войска ОВД официально пригласил... А армия? Армия как и в 38-39-м, осталась верна присяге и полностью выполнила приказ: не высовываться из казарм. Результатом есть комплекс неумения воевать и крайнее неуважение, которым пользуются чешские силовые структуры. Авторитет армии в здешнем обществе стабильно колеблется под нулевой отметкой. Чехия – страна синекнижников, т.е. белобилетников, служить срочную здесь (в весьма, кстати, комфортных условиях) – дурной тон. Чешское нежелание лезть в драку имеет и конкретные положительные последствия, а именно сохранность старины. Гляньте на крупные города Германии, да или на ту же Варшаву: исторический центр сохранился только на ретушёванных фотографиях. Как-то раз я озадаченно бродил по Будапешту, пытаясь найти средневековые кварталы. Не нашёл. Спросил. Венгр задумался и выдал, мол, разбомбили наше средневековье, а ежли хочешь представить, каково оно было, поезжай в Прагу! В политике мирного времени чешский драйв к компромиссам во имя сохранения стабильности любой ценой увенчался появлением шедевра политического приспособленчества – оппозиционным соглашением (opoziční dohoda), в котором главная оппозиционная партия наперёд подписалась, что не будет инициировать в парламенте голосование о недоверии правительству. Ощущение своей отстранённости от участия в вершении больших событий имеет логичное последствие – тенденцию объяснять свои проблемы влиянием высших сил: во всём виноваты немцы, русские или ЕС. Другой стороной этого же феномена есть желание за какую-нибудь из эти сил спрятаться, в наши дни – за последнюю. Мне лично предоргастическое ожидание вступления ЧР в Евросоюз здорово напоминает большевистское желание мировой революции в 1917-19 гг.: вот-вот уже оно случится и тогда... Но спустимся с облаков истории и высокой политики на грунт повседневного жития люда богемскаго. И тут тоже, понятно дело, мы видим их себя- и миросозерцательное существование. Среди чехов очень мало агрессивных особей. В основном они, чехи, стараются изо всех сил избежать прямой конфронтации и либо прийти к хоть какой-нибудь мировой, либо выскользнуть из столкновения. Экзистенциалистическая привычка чехов наблюдать со стороны и концентрироваться на мелочах проявляется и в их склонности к сплетням – не к злым наветам, а скорее к невинному, но подробному перемыванию всех тысяч костей и хрящей всем в округе – соседям, коллегам, родственникам. (продолжение)
  12. 3 points
    Тихая радость чешского бытия Экзистенциализм означает безусловную любовь к жизни и своему маленькому миру. Начнём с того, что чехи элементарно любят свою страну. Нет, не эксгибиционистки с вывешиванием флагов в каждом дворе, но искренне, как единственное место на планете, где они – свои и им всегда рады. Země česká, domov můj, этот рефрен чешкого гимна – далеко не пустой официоз. Вы, русские братия, можете себе представить прибытие в Москву 80-х, скажем, Виктора Корчного и его встречу восторженной толпой? Ээх, а вот Мартина Навратилова приехала в начале 86-го в Прагу играть ... за Америку. Так её граждане ЧССР закидали цветами и чуть не всюду носили на руках. И коммунисты ничего против поделать не могли, а даже вынуждены были подписать бумагу, что ей не будут мешать ни при въезде, ни при выезде. Это так, малая заметочка для любителей темы «эмигранты – предатели». Кстати, чехи (сравним хотя бы с поляками) в целом не склонны к эмиграции и даже к краткосрочным, на год-два, поездкам на заработки. Пускай, дескать, заплата моя впятеро меньше, чем 200 км отсюда на запад, зато я тут – свой среди своих. И именно последнее держит чехов дома, а отнюдь не желание горбатиться на Родину за пару медяков (идеал советского гуманоида, которого, на счастье, так и не удалось вывести). А если всё-таки чех собрался на Запад по контракту на год-другой, будьте уверены – вернётся. Множество их воротилось домой после краха социализма в 89 г., и это после, зачастую, десятков лет на Западе, побросав тяжким трудом налаженную жизнь... Любовь к своему дому проявляется у чехов и в том, что у большинства тут руки, что называется, из того места растут. Любимый магазин чешских мужчин – нет, не винный – строительный. Каждый норовит построить во дворе что-то своё, да хоть собачью будку, но особенную, с колоннами. А женщины – мастерицы вязать-склеивыть всяческие украшения-фигурки из чего хошь. Чехи, они вообще – этнос весьма изобретательный. Гребной винт только один чего стоит, не говоря уже о контактных линзах или независимой подвеске у авто. Чехи чтут свою историю. Иногда, правда, их видение причино-следствия в политике прошлого – весьма своеобразно, но лучше не будем к этому возвращаться, я ведь только-только настроился на позитив. Так вот, например, летом в замках, часто в отдалённых развалинах, где отродясь не водился зверь званый «турист кредитоспособный», устраиваются средневековые иргища в костюмах/доспехах с продажей за гроши всяких яств, возможностью поиграть в алхимика или побаловаться с ручным соколом. Всё очень недорого или вообще бесплатно. Ощущение, что делают они это скорее для себя – постучали топорами и мечами, поскакали на конях – и в кабак! Теперь поглядим, как их нацхарактер проявляется в зеркале души народной – литературе и, по определению одного мудреца-негодяя, важнейшем из искусств – кино. Как люди простые, академиев не кончавшие, не будем ломиться в дебри тяжкой будительской литературы типа Алоиса Юраска, а начнём со всем нам родного Швейка. Образ его настолько всесторонне воплощает чешский характер, что многие чехи его за это всей душою ненавидят. Но зря они обижаются, ведь Швейк только прикидывался дурачком, в действительности он просто парил над всей этой мелочёвкой типа «За веру, царя и отечество», «Für Gott und Kaiser» или «Za císaře pána a jeho rodinu». Узнав об убийстве Фердинанда, он переспрашивает, о каком из его знакомых Фердинандов речь: о том, что выпил у парикмахера жидкость для роста волос или о том, который собирает на улице собачье дерьмо. Наследник престола Франц Фердинанд уже вне его мира, лишь мелкая деталь далёкого фона, к которому относятся и все большие империи со своими воинскими и строительными энтузиазмами. А вот ещё пример из чешской классики: «Сатурнин» Зденека Йиротки: чуть юморная, слегка занудная возня на, в и вокруг виллы. Что-то типа чеховских герметичных пьес, только поверхностнее и забавнее. Между прочим, Чехов любим здесь чрезвычайно, и не только благодаря своей фамилии, но и потому, что он – гений экзистенциализма. Эти его сюжеты, когда всё разыгрывается на маленьком пятачке какой-нибудь дачи, а весь остальной мир – лишь шум листьев за пыльным окном... Так вот, что больше всего меня поразило в этом «Сатурнине», это год написания. 1942-43. Да-да, мировая война, когда в окрестных странах германцы со славянами и англосаксами рвут друг другу глотки, в Европе (включая Протекторат) энергично и окончательно решается еврейский вопрос, главного решателя и по совместительству имперского протектора Чехии и Моравии Г. Гейдриха убивают закинутые англичанами чешские десантники, немцы в отместку сметают совершенно к тому непричастную деревню Лидице и запрещают Православную церковь, потому как диверсанты укрывались в одном из её храмов... А в литературе – милые семейные руганки. Причём автор отнюдь не был поклонником наци. Просто умеют чехи и в самые тяжкие времена сосредоточиться на своём малом солнечном мирке. Или даже выдумать его, как Карел Полачек, чешский еврей, что писал свой светлый детский роман «Было нас пятеро» ... в концлагере. Вы смотрели фильм Easy Rider? Очень чешское кино, хоть и американское. Близка ему по духу (да и по названию) Jízda от Сверака-младшего. Чешская экзистенция – это road movie, но с другой системой отсчёта: наш маленький мир-машина стоит, а всё кругом само куда-то неуправляемо катится. Особенно чётко это видно в фильмах, где действие происходит во время каких-то больших событий. Если это картина американская, русская, даже польская, то там судьбы конкретных людей показаны как часть судьбы всего народа (пусть это не зазвучит высокопарно). А ещё там видно, кто наш, а кто нет. Вот, к примеру, три сильные ленты о Второй Мировой: Saving private Ryan, Они сражались за Родину (дурное пропагандистское название у отличного фильма) и Kočár do Vidně. Во всех – тяжкая, отвратительная, всем надоевшая война. Но присмотримся, так сказать, к диспозиции главных героев по отношению к ней: - американцы: мы – куул эмерикэн гайз, наконец добьём проклятых джерри, поможем навести порядок в Европе и вернёмся к маме в заокеанье. Хоть и дрянь она, война эта, но такова уж наша работа; - русские: мать-мать, ироды немецкие, чё ж вы творите-то?! Да мы вам за такие дела... Война – дерьмо, но надо, такова наша долюшка; - чехи: до чего ж вы зае... заели: немцы, русские, оккупанты, партизаны или кто там вас разберёт!.. Я от фрицев-карателей бегу, ты, брат-немец – от этих бородатых с автоматом в лесу. Скидавай униформу со свастикой, будем вместе прятаться. Вот так и живут они, чехи, проецируя окружающий мир на свой огород, очешивая немецкие и английские слова. Да не только слова – целые песни. В России тоже когда-то гремел хит: One-way иней, Синий-синий ticket, но это было лишь от совдеповской изолированности и невозможности услышать оригинал. У чехов же Pátá, things will be great when you're Downtown, právě teď odbila nám или вот Sugar mámení, Sladké baby love - абсолютно самостоятельные, культовые песни, которые все тут считают чешскими. Промежэпиграф: - Наши! - To nejsou vaši, to jsou Rusové! к/ф Kolja Проблема отношений русских и чехов мне видится надуманной. Чехи, хотя многие из них не хотят это открыто признать, своим образом жития и мышления – куда ближе к нам, чем к тем же немцам. И проблема эта, если и существует, то всецело на русской стороне. Нам чуть бы вести себя поприличнее, как в области дипломатической, так и на уровне переселенцев и туристов, и – верю – вернутся времена если не великой дружбы, то хотя бы понимания русско-чешского. И, по-моему, вот уже года полтора-два, как "процесс пошёл". Короче, вот. Главное во всём – это вовремя остановиться. Наливай, шурин-švagr, нам ведь нечего делить! Ať žijeme! Чего и вам всем желаю. From Czechia, with love. Вандлеръ.
  13. 3 points
    Решил я с детьми наведаться из нашей европейской глуши в цивилизацию. Сыновья Россию вообще не видели, не то что Москву; я же – все больше по аэропортам или на полдня транзитом, а чтоб спокойно погулять по Москве – такого не было много лет. Поэтому решили воспользоваться пасхальными каникулами у детей и слетать на несколько дней в Москву. Общие впечатления Круто, конечно. Масштабно, с размахом, не стесняясь в средствах. Центр города ухожен и реконструирован, гулять – одно удовольствие. Уличный декор к пасхе – великолепен, на дизайнеров не поскупились. Чистота везде, богатая архитектурная подсветка, много обустроенных общественных пространств. В общем, что касается обертки – все прекрасно. Но много мелочей портит впечатление – где-то новая улица уже начинает разваливаться, халтура. Где-то не продумана навигация для приезжих (в метро – это просто тихий ужас), где-то можно было сделать умнее, а сделали – лишь бы бюджет освоить. Это чувствуется. Где-то главные помпезные ворота закрыты на мощную цепь, а пускают посетителей через маленькую калитку, до которой надо топать вдоль ограды метров четыреста. Где-то ты долго стоишь в очереди к металлодетектору и досмотру при входе в торг. центр с улицы, но при этом туда же можно спокойно попасть из метро безо всяких досмотров. Ну и так далее, мелкий бытовой идиотизм, который характерен для постсоветских городов. Теперь об интересных и не очень местах, где мы побывали (помимо классических прогулок по туристическим местам). Москвариум В энторнетах его очень рекомендовали и хвалили. Не зря, надо сказать, там вполне достойно. И экспозиция, и шоу. Я сравнивал с Барселоной и Джакартой, но там аквариумы относительно старые, тут же – все новенькое. Шоу хорошее, только короткое – на дельфинов, моржей, морских львов и касаток всего лишь час, при этом добрая четверть ушла на какое-то не очень профессиональное (хоть и яркое) сопровождение посредством детского компьютерного мультика, проецируемого на экран. В Сан Диего только касатки выступают час, а тут по минут 10 на каждых животных, а самые эффектные касатки так и того меньше выступали, как мне показалось. Вот здесь видео про Москвариум, касатки лишь пару секунд в конце: Останкинская телебашная Для большинства моих ровесников фразы из известного фильма: «Он вращается – Кто вращается? – Ресторан вращается!» символизировали детскую мечту побывать в этом ресторане на высоте 340 м. и взглянуть оттуда на город. Между прочим, Останкинская башня и сегодня остается самым высоким сооружением Европы, несмотря на возраст (ей ровно 50 лет) – 540 м. Меры предосторожности при входе серьезные – несколько уровней досмотра, включая разные сканеры/рентгены, принцип – как в аэропорту, через двери с электромагнитным замком и только по паспорту плюс именной билет. Ресторан там, конечно, видовой :), что есть – то есть. Мы там перекусили, отдохнули, насладились вращением (сели поначалу напротив барной стойки, а она потом от нас уехала, и ходить приходилось все дальше). Экспериментаниум Затащили меня туда пацаны, а заведение меня разочаровало. В Чехии есть подобные места интереснее (IQ Park и еще парочка, вылетело из головы), плюс чехи ведут себя намного тише и воспитаннее, включая детей. Но ребята вроде остались довольны. Нереальное место Клуб виртуальной реальности с колоссальным количеством игр, там мы все оторвались по полной. Два часа пролетели как одна минута. Не дай бог иметь такое дома, скажу я вам :). Засасывает и детей, и взрослых, потому что есть программы на любой вкус, не только примитивные стрелялки. Скажем, я катался на лыжах и реально весь взмок. А на симуляторе американских горок желудок поднимается к горлу будь здоров как. Кроме того, как и у обычных сетевых игр, можно подключаться к чужим играм, формировать команды, есть игры для десятков человек одновременно, и т.д. Эх, а ведь для меня когда-то звуковая карта на PC была дивом дивным ))). Москва-сити «Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой», как пел один коллега-эмигрант. Хорошее место, единственное, пожалуй, в Москве, где я бывал уже много раз по делам. Пацанам понравилось, но не сильно. Тут ничего особенного они для себя не увидели. А вот музей метро, который под Сити, на моего старшего произвел намного более сильное впечатление – он фанат, а там есть совершенно реалистичный симулятор кабины поезда :). Красная площадь, ГУМ, магазины, рестораны, парки и прочее Разумеется, по всем каноническим местам мы прошли, увидели и посетили. Ленин, правда, закрыт на переучет :). На Красной площади вовсю идет строительство трибун под парад на День победы. ГУМ – просто музей, но красивый. С историческим туалетом :). Ездить на машине там – проклятье, я в итоге плюнул и водителя нашего отпустил вообще, мы передвигались большей частью пешком или на метро. Потому что ехать от Краун Плаза до Арбата полтора часа, когда там идти минут 20 – это за гранью добра и зла. Пробки чудовищные, причем местные говорят, что это еще полегче стало. Но не в пятницу вечером точно :). Отмечу два места для поесть со вкусом (при наличии толстого кошелька), аналогов которым в Праге нет: 1) Wine&Crab – заведение в центре, совершенно незаметное и труднонаходимое, но внутри – живые камчатские крабы, которые после приготовления очень вкусно поедаются. Вино, разумеется, присутствует в богатейшем ассортименте, но за негуманные деньги :(. То, что в чешском Макро берется по 200 крон за бутылку, в этом ресторане стоит примерно 3 500 крон (в пересчете с рублей). Я понимаю, ресторан некорректно сравнивать с магазином, но не до такой же степени. Впрочем, нормальные вина в РФ никогда не были дешевыми, увы. 2) Стейк-хаус Бизон – но не всякий (это сеть), а тот, что на Малой Дмитровке. Выбор мяса потрясающ, соусы готовят при тебе на придвинутом столе сообразно твоим пожеланиям, стейки – язык проглотишь (шашлык №2 из мачете мне до сих пор снится), ну и выбор вин – все на свете. Заказали дегустацию разных, в итоге крепко ударили по зинфанделю, а ведь я раньше на калифорнийские вина смотрел презрительно. Напрасно, как оказалось. Заходили в несколько торговых центров – да, теперь я понимаю тех москвичей, которым в Праге купить нечего :). Хорошо, что я не шопоголик, а пацаны и подавно. Ну и напоследок – Горький парк :). Сиречь, Центральный парк культуры и отдыха (ЦПКиО) имени Горького. В интернете читал про него много хвалебного, дескать – сделали крутой парк, как же там прекрасно. Не знаю, мне показалось – ни о чем. Может, конечно, раньше там был вообще ужас-ужас, но как по мне, так Стромовка круче :). Были еще центральный детский магазин (жаль, что я уже не ребенок…), ВДНХ, монорельс, Большой театр, ХХС и многое другое, но сил писать не осталось :). Кому интересно – задавайте вопросы.
  14. 2 points
    Вашему вниманию предлагаются шестисерийные заметки о том, что происходило со мной и моими детьми в Ялте летом этого года. Первая серия Штирлиц склонился над картой – его неудержимо рвало на родину. Собирался я в эту поездку очень давно, раздираемый противоречивыми чувствами. С одной стороны, Ялта – моя родина, мне очень хотелось туда съездить. С другой стороны, постоянно находились весомые и уважительные причины для того, чтоб этого не делать, в результате чего я не был в родных краях пятнадцать лет. И вот, наконец, появилась возможность убить всех зайцев – и родину проведать, и детей к морю вывезти. Одной из тех самых веских причин для непоездки всегда было отсутствие прямого сообщения между Прагой и Симферополем. Дело и сейчас ничуть не лучше обстоит, но теперь я хотя бы могу себе позволить не экономить на билетах и дороге и свести дискомфорт к минимуму. Мною был выбран авиамаршрут Прага-Москва-Симферополь с минимальной задержкой в Москве. Необходимо уточнить: это был Аэрофлот. Ну который «советские авиалинии». Что вы говорите? Российские? Ну может быть формально. А фактически – советские. Где-то даже совковые, я бы сказал. Начать с того, что при покупке билетов была допущена ошибка в написании фамилий детишек. Просто их покупала моя помощница, которой даже в голову не могло придти, что в паспортах у детей все написано совсем не так, как в свидетельствах о рождении (чешских). Ничего исправлять в пражском представительстве Аэрофлота не стали, а категорически заявили, что с такой разницей в написании нас к самолету и близко не подпустят. И что единственный выход – купить новые билеты, вернув старые (фактически, с полной потерей стоимости). Правда, согласились сделать пояснительную ремарку с правильным написанием фамилий. Излишне говорить, что новые билеты я покупать не стал. С тем и полетели. Вторым действием известного балета стал неприлет самолета, должного везти нас в Белокаменную (она же Первопрестольная). Почему не прилетел самолет – толком неизвестно. Возможно, он устал. Или пилот запил. В общем, не прилетел – и точка. Вместо него прилетел другой, но! Не сразу. А на два часа позже положенного времени. А эти два часа – это как раз то время, которое было у меня в Москве для пересадки с одного самолета на другой. Вы уже понимаете, на что я намекаю. Я помогал самолету успеть как только мог. Я поговорил с командиром, объяснив ему, что если я опоздаю – мне и двум детишкам будет скучновато смотреть на мир. Командир поклялся своей треуголкой, что я успею. Мол, задержки – вещь обычная, тот мой рейс тоже наверняка опоздает, и все будет в лучшем ажуре. Во время пути я мысленно убеждал пилотов подбросить угля в топку и нажать на газ. Перед снижением нам было объявлено, что этот их самолет готовится совершить посадку в Шереметьево-3, он же «терминал D». Наш самолет в Крым вылетал именно из этого терминала, и я возликовал. Мы сидели в первом ряду, поэтому как только воздушное судно коснулось колесами бренной тверди, мы с ребятами были уже в низком старте, практически стоя в проходе и поглаживая ручки ручной клади. На предстоящий рейс до Симферополя я предусмотрительно зарегистрировался еще в Праге, и с учётом того факта, что терминал один и тот же, и границу нам проходить не надо, нам было достаточно минимума времени, чтоб успеть. Мы приземлились за 25 минут до вылета нашего следующего рейса. Мысленно я торжествовал победу, но вы понимаете, что если б всё так и произошло, то я бы это не рассказывал. Остервенело выскочив из самолета, я обратился к находящейся тут же, в трех метрах, транзитной тетушке с вопросом: успею ли я выпить кофе до рейса на Симферополь, или же нам придется все же неспеша проследовать на посадку. Тетушка посмотрела на мои посадочные билеты, удивилась и убила меня насмерть одной недлинной фразой. Она сказала: «Так у вас же вылет из терминала D!». Нас посадили вовсе не там, где обещали. А в Шереметьево-2, терминал F. Все пропало, гипс сняли, клиент уехал. Дальше рассказывать неинтересно, потому что если без мата – то не передать всей гаммы чувств, а если так, чтоб этой гаммы передать – так ведь меня могут и женщины с детьми прочитать. Неудобно будет. Вкратце: очень долго представитель Аэрофлота на терминале F пытался мне помочь. Наконец, помог - записал меня на следующий рейс. Который завтра. После чего попросил успокоиться и идти себе пешочком в терминал D, где уже другой представитель все того же Аэрофлота поможет мне еще раз – теперь уже с отелем. На мою просьбу отдать мне мой багаж обратно он связался с багажниками, которые заявили, что багаж мой тоже в тот самом терминале D. Что творилось в этом D – никаким топором не описать, не то что пером. Бардак и хаос чистой воды. Всё долго, никому ничего не надо, никто ничего не знает. Буквально силой мне пришлось выдавить из них отель и ужин, и не где-то в трех часах езды от аэропорта, а рядом (в Новотеле), чтоб утром выспаться нормально. С багажем еще веселее – долго-долго (более часа!) пытались выяснить его судьбу, после чего с превеликим трудом узнали, что где-то есть человек, который слышал от одного багажного работника, что, дескать, мой чемодан уже улетел в Симферополь. Т.е. чемодан успел на наш рейс, а мы нет. Услышав это, мы плюнули на все, поехали в отел, поужинали и легли спать. За ужином познакомились с парой из Хабаровска, которые тоже не успели на наш рейс, но по другой причине – им очень долго выдавали багаж (почему-то он не следовал транзитом). Так они, бедолаги, по чистой случайности узнали о том, что Аэрофлот обязан их поселить и накормить, а так они на полном серьезе были намерены ночевать в аэропорту. А сколько тех, кто так и не узнал о своих правах? На следующий день мы без происшествий оперативно долетели до Симферополя, где обнаружили чемодан в целости и сохранности. После чего настроение мое резко улучшилось, мы заарендовали приличную машину и на ней легко и приятно прибыли в Ялту. По дороге водитель с улыбкой наблюдал за моими реакциями на окружающее – я не мог сдержать радости от вида знакомых с детства мест. После бурной встречи и обеда с родственниками мы с детишками отправились на набережную, где оттянулись всласть – в мое время и близко не было такого количества способов обмена дензнаков на детскую радость. Но об этом – в следующей серии. Вторая серия Що, боже то мiй, господе! чого нема на той ярмарцi! (Гоголь Н.В.) Необходимо с грустью констатировать тот факт, что моей Ялты более не существует. Почила, так сказать, в бозе и с миром. То, что сейчас простирается вокруг, носит такое же название, но более практически ничего общего с ТОЙ моей родной Ялтой не имеет. Проходя по улицам босоногого детства, я иногда вижу какие-то обломки, какие-то вкрапления того, что было раньше, но все это – не более чем крохи, да и тем жить осталось чуть. Ощущая себя недовымершим динозавром, я с грустью смотрю на набережную, где когда-то продавали молодое вино из бочек, похожих на нынешние с квасом. И где люди по вечерам, когда спадал зной, сидели на лавочках. И мужики нестарого возраста резались в шахматы – как положено, с часами. А молодежь сидела с гитарами, и девушкам можно было гулять в любое время суток без опаски. В гастрономе на углу, который не имел названия, а был просто Гастрономом (и все понимали, о чем речь), наливали соки и кумыс из высоких стеклянных перевернутых конусов с краником у основания. По Ялте ходили городские автобусы, между прочим. Икарусы. Теперь их просто нет как класса. А что есть? Я вижу публику: напыщенных мааасквичей, быдловатых местных «крутых», каких-то непонятно от чего отдыхающих людей… Раньше по набережной можно было гулять! То есть передвигаться пешком с удобством, непрерывно наблюдая вокруг себя горы, море и прочие природные панорамы. А теперь? Теперь это невозможно сделать сразу по двум причинам. Во-первых, везде, где физически можно проехать на машине – везде и ездят. Несмотря на людей, детей и мелких животных. Машины ездят и паркуются всюду – в парках, на набережной, на узких поворотах без намёка на тротуар… Честно вам скажу – мне, с двумя пацанами, которые не очень-то склонны чинно вышагивать, взявшись за руки, такая автоактивность на всех улицах и аллеях таки попила крови. Ведь детям не объяснишь, что на местной пешеходной улице, в отличие от Праги, всегда прав автомобилист, а не они. Во-вторых, с набережной моря больше не видно. В принципе, все верно – кому надо поглазеть на море, тот пусть шлепает на пляж и упивается там этим зрелищем. А набережная не для этого. Она для ресторанов, баров, магазинов, ларьков, развлекательных аттракционов, каких-то шаромыжников, отмывающих вашу ауру по руке за несколько минут и недорого. Кого и чего там только нет, господи (см. эпиграф)! Всюду, где только можно было что-то втиснуть-построить – втиснуто и построено. Где нельзя – поставлен рекламный щит с образцами местного рекламного дезигна. Слева - аляповатые декорации средневековой комнаты, где можно, облачась в не менее роскошные наряды, сесть в новенькое кресло времен Людовика XIV и сфотографироваться на фоне исторического интерьера с томным лицом, обмахиваемым веером. Справа – стенд продавца бронзовых украшений из латуни. Между ними - случайная узкая полоска аквамарина: это как раз и есть море, на широту и простор которого раньше было так приятно смотреть часами. Да-да, я предвзят и необъективен. Впрочем, откровенно говоря, я предполагал нечто подобное, хоть не ожидал такого размаха. Теперь прекратим брюзжание и расскажем об обратной стороне монеты. А она, само собой, имеется – как же иначе. В отличие от времен моего детства, нынче в Ялте нет ничего более легкого, чем обеспечить детям замечательное времяпрепровождение. И себе тоже – надо просто отвлечься от пошлых костюмированных фотографий и от засилья хамов на джипах. Да, создание себе хорошего уровня отдыха тут требует усилий и денег, но я знал, на что шел, и был к этому готов со всех сторон. Мы ездим на неплохой пляж, где более-менее приличная инфраструктура и, что самое главное, чисто. Да, туда и обратно только на такси, плюс на сам пляж на канатной дороге, но это быстро и стоит того. В городе полно мест, где детям (возраста моих) весело и интересно. Аттракционы, прыгалки, плавалки, стрялки из автоматов, покатушки на мини-мотоциклах, всякие вкусности от чебуреков до чурчхелы, какие-то кривые зеркала, галереи смешных фигур, и прочее, и прочее – всё это на любом углу, без намека на очередь, только давай. Конкуренция велика, что можно только приветствовать. Да, город от этого стал безобразен, но зато вопроса, как и чем занять детей, вообще не существует. Да, это стоит денег, но намного предпочтительнее заплатить, чем сидеть дома и не знать, куда себя с ними деть. А поскольку целью этой моей поездки было не отдыхать самому, а посетить родину и свозить детей на море, то всё устроилось как нельзя лучше. Отдельно надо рассказать про троллейбусы. Это единственное, что абсолютно не изменилось в Ялте! Я был поражен, если не сказать больше. Еще в моем детстве ялтинские троллейбусы были совсем не новыми. И теперь эти сорока- и пятидесятилетние электрические экипажи, под завывание старых моторов и звонкие щелчки реле, все еще влачат пассажирские перевозки! Водительницу троллейбуса, с фигурой заслуженного борца сумо и голосом бас-профундо, я очень хотел снять на видео, но она застеснялась и отказалась. Мы с детьми (по настоятельной просьбе последних) вошли в её троллейбус, и я попросил детишек пройти вперед, а не толпиться у передней двери. Услышав это, водительница сказала (на последних словах мысленно без паузы увеличьте громкость до максимума): - Та шо вы, оне ж не мешают мне, пусть стоят, СЛЕДУЮЩАЯ САДОВАЯ! Я оглох, а дети были в восторге – стояли рядом с водительницей и смотрели в передние окна. Продолжение следует. Третья серия Распорядок дня 7:00 – Подъем. 7:10 – Не, ну реально пора вставать. 7:15 – Водные процедуры. 7:30 – Приготовление завтрака. 7:45 – Подъем детей. 7:50 – Подъем детей. 8:00 – Водные процедуры (детские). 8:00 – Звонок Сергею-таксисту с просьбой подъехать через полчаса, как вчера договаривались. Но дело в том, что Сергей вчера бухал и работать не может, поэтому за нами приедет Миша, его коллега. Но на такой же машине, поэтому пусть я ничего плохого не думаю. Я не думаю. 8:15 – Всеобщий завтрак. 8:30 – Отъезд на море. С 8:45 до 12:00 – Нахождение на пляже. Включает в себя (в хаотическом беспорядке): различные купания как без применения технических средств, так и с использованием таковых (маска, трубка, матрас); принятие воздушных и солнечных ванн; поедание варёной кукурузы; катание на водном мотоцикле; наблюдение за медузами; натирание кремом от загара; выпивание лимонада; игра в карты; игра с айподом; метание плоских камушков методом «печь пирожки»; удирание от волн (в шторм). 12:00 - Звонок Сергею-таксисту с просьбой подъехать через час к верхней станции. Сергей уже свеж и бодр, жаждет приехать. 12:10 – Обед. Принятие пищи в ресторане тут же над пляжем, блюда различные, как-то: блины, чебуреки, плов, шашлык. Плов и шашлык готовит тут же, в огромном казане и на мангале, пожилой татарин в неизменной майке с надписью «I LOVE YALTA». Пальчики оближешь, язык проглотишь. У совершеннолетних – пиво, у прочих – ситро. На десерт – мороженое в ассортименте. 13:00 – Подъем на канатной дороге от пляжа до верхней станции, где нас ждет Сергей. 13:15 – Заезд в магазин по дороге домой с целью покупки предметов первой необходимости, а именно: сосисок «Сливочных», квасов трех видов, макарон, пельменей с курицей, свининой, грибами и т.д., колбасы «Докторской», халвы. Покупаются также абсолютно ненужные вещи: актимел, яйца, картофель, сыр, хлеб, масло, у бабушек перед магазином – свежие огурчики, помидорки, виноград, персики, сливы, арбуз. 13:30 – Отдых и свободное время дома, пока не спадет жара и можно будет выйти на улицу. В этот период производятся малоэффективные попытки впихнуть в детей персик или свежесорванный прямо во дворике спелый черный инжир. Арбуз и виноград, к счастью, в принуждении не нуждаются. Я, пока детки отдыхают, готовлю ужин. 16:30 – Выход из дома, сбегание вниз по крутым улицам к Приморскому парку, посадка в бескомпромиссный и безусловный троллейбус (день без поездки в троллейбусе прожит напрасно), проезд трех остановок до набережной. 17:10 – Аттракционы. Сиречь кидание, катание, стреляние, топанье, стуканье, плаванье, прыгание, бег. 19:00 – Моцион: прогулка пешком по набережной от морского вокзала до «Эспаньолы», потом по тому же Приморскому парку обратно к подножию нашей горы. Попутно: фотографирование всего вокруг и друг друга всеми тремя с вырыванием друг у друга фотоаппарата. 20:00 - Звонок Сергею с просьбой подъехать и отвезти нас наверх. Езды там – пять минут, но непрерывно в очень крутую гору. Я помню, каким кошмаром для меня в детстве был подъем по ней каждый день на обратном пути с моря. 20:10 – Всеобщий ужин с криками: «Я уже сегодня ел помидоры!» и «Ну ПОЧЕМУ уже так поздно?!». 20:30 – Водные процедуры (детей). 20:45 – Чтение на ночь. Иногда книг, иногда нотаций – как фишка ляжет. 21:00 – Отход ко сну (детей). 21:05 – Тишина, покой и благодать. Можно залезть в Интернет, разобрать нафотографированное за день, написать вот эту серию. 22:30 – Отход ко сну как убитый. Четвертая серия. - Можно вашу картонку сфотографировать? - (настороженно) Вы из налоговой? - Кхм. Нет. - Значит, журналист? - Да нет. - (искренне) Тогда зачем это вам? Приведенный диалог произошел у меня на набережной, где я почти каждый день нахожу прекрасные образчики вывесок, наклеенных надписей, табличек и указателей. Как правило, я не спрашиваю ни у кого разрешения – исключением являются случаи, когда я хочу снять людей или же условия не позволяют сделать качественный снимок незаметно. Обычно люди после моего запроса на фотографию слегка теряются и разрешают – кто сразу, кто после колебаний. В данном случае мое внимание привлекла чудеснейшая табличка, высокохудожественно выполненная шариковой ручкой на куске упаковочного картона. На табличке было выведено: «ПО МЕТОДУ АРХИМЕДА РАССКАЖУ О БУДУЩЕМ И ОТВЕЧУ НА ВОПРОСЫ». Табличку держала перед собой на коленях бабушка лет семидесяти, чинно сидевшая на скамейке и всем своим видом выражавшая сверхъестественную прозорливость. Пройти мимо предсказаний по методу Архимеда я не мог, но в лице бабушки неожиданно встретил достойного противника. К сожалению, зеркалка осталась дома, с собой была только мыльница, которой с большого расстояния нормально не снимешь. Увидев издалека меня с мыльницей в руках, бабушка распахнула глаза на ширину плеч и более с меня их (глаз, а не плеч) не спускала. Все мои обманные маневры с якобы проходом мимо и якобы заинтересованностью чем-то за спиной бабульки ни к чему не привели. Было ясно, что при малейшей попытке направить на нее объектив она дематериализуется. Вот тогда я и решил спросить в лоб. Но бабушка в невинность моих помыслов не поверила, решительно заявив, что незачем мне фотографировать ее табличку - баловство это. Так что пока вам придется поверить мне на слово, но я не теряю надежды нарваться на эту бабулю с зеркалкой, и уж тогда архимедова картонка от меня не уйдет. Вот еще парочка великолепных образчиков: "Большой туалет" и "Кушать нельзя!". Сегодня поговорим о сервисе. Он тут, к сожалению, советский. Советский по сути, а не внешне. Внешне как раз дело обстоит неплохо: наружная реклама, неон, оформление экстерьеров и интерьеров – все это есть, да. Зачастую кичливо и разухабисто, но нередко неплохо и со вкусом. Однако если копнуть чуть глубже, то за внешне привлекательной кожурой скрывается всё та же слегка прогнившая сучность. Не сущность, а именно сучность. Для того, чтобы изжить в себе рабскую душонку, должно пройти намного больше пятнадцати лет. О чем это я? Ну, например, о том, что везде всё нельзя. Детям чужие посторонние люди за одну неделю в Ялте сделали больше замечаний, чем в Праге, вероятно, за всю их жизнь. «Мальчик, туда нельзя!», «Мальчик, не трогай!», «Мальчик, не бери это!», «Мальчик, не открывай!», «Мальчик, не бегай!». Едем на канатной дороге на пляж, там двери раздвижные без привода, просто руками специально обученные женщины открывают-закрывают. Сын спрашивает – а можно, мол, я открою, когда приедем? Ну хочется ему приобщиться. Девушка немного удивилась (вероятно, ранее никто не проявлял подобных желанией), но разрешила. Приехали, открыл, доволен, всем хорошо. Назад поднимаемся на другой кабинке, там работает пожилая женщина. Опять та же просьба, и вдруг: «Нельзя! Вы что, с ума сошли!». И с таким возмущением, как будто у нее попросили разрешения не дверку открыть, а вены ей перерезать. Ребенок в недоумении интересуется у меня – почему?.. Ведь на другой кабинке можно было. Решили, что она просто жадина-говядина :). Или после обеда решаем съесть по мороженому. Открываем морозильник, выбираем – крик. Нельзя! Почему? Потому что нечего там копаться, я сама дам, не видите, что ли, что я занята, мне ж не разорваться (со смертельной обидой в голосе)! И толку после этого, что в магазине красиво, работает он круглосуточно, и там широкий ассортимент? На набережной стоит кошмарненькая фигура из папье-маше на проволочном каркасе, которую с пьяных глаз в темноте можно принять за Шрека. Интересно было бы взглянуть на человека, который её сотворил. Но – большая, это да. Видна издалека. С ней нужно сфотографироваться за деньги. Один из моих подошел и потрогал – интересно же. Тут же: - А ну не трогай! Нельзя так нельзя, невелика проблема, он отошел – там масса интересных вещей и без этого. Но мне стало любопытно. - А почему нельзя трогать, можно узнать? - Потому что только за деньги! - Что, трогать за деньги? - Вы что, читать не умеете? Фотография стоит пять гривен! - Так он не фотографировал, он трогал. Сколько стоить потрогать? Поджала губы, отвернулась. И так всюду и везде. На канатной дороге, что с набережной ведет к Мемориалу наверх, был случай. Стоим в очереди на вход. Небольшая, человек десять, но все же очередь. Тут прибывает группа в полосатых купальниках в количестве людей двадцати, и их экскурсоводша бесцеремонно отодвигает нашу маленькую культурную очередь и нагло пихает своих питомцев без очереди. На возникшее возмущение у нее лишь один ответ: «У меня экскурсия, ну что за люди!». Получился скандал, а на вопрос детей, почему эта экскурсия пытается пройти без очереди, я толком не нашелся что ответить, промямлив нечто типа: «Жизнь у них такая тяжелая». И еще. На каждом шагу возникает ситуация, когда запретный путь никак не обозначен. Т.е. туда идти нельзя, но это становится понятно только тогда, когда кто-нибудь выскакивает и начинает твердить: «Ну сюда же нельзя, разве непонятно?». Непонятно! То есть теперь понятно, конечно, но… Окончательно меня убил один момент – едем где-то в центре, я знаю, что нам надо налево, но таксист поворачивает направо. Я говорю: - Нам же налево! - Туда нельзя, там уже с полгода как одностороннее движение нам навстречу. - Но ведь знака нет. Никакого. - (без тени иронии или сомнения) А зачем? Все ж и так знают! А вы говорите – GPS, навигация… Еще один штрих к совковости. Возле гостиницы «Ореанда» несколько сопутствующих заведений – при них там есть и ночной клуб, и концертный зал, и казино, и пара ресторанов. Всё это – крайне крутое. Там живут, когда каждый год приезжают с концертами, то Киркоров, то Леоньтев, то еще кто из того же круга. Понятно, что запарковаться там непросто. К освободившейся парковке (не ресторанной, а просто к свободному месту у тротуара недалеко от входа) подъезжает «жигуленок». К нему бросается швейцар и начинает орать на водителя, требуя, чтоб он убирался восвояси. Водитель пытается что-то сказать про общий тротуар и отсутствие запрещающих знаков, но привратник его не слушает, а непрерывно и все громче угрожает вызовом охраны, милиции и т.д., если тот не уедет. Водитель плюет и уезжает. На его место становится дорогая машина с упитанным обладателем цепуры на три пальца вокруг выи (честное слово, тут это всё цветет буйным цветом до сих пор, правда уже только среди представителей южных народностей). Швейцар получает купюру в кулачок и мелко кланяется. Феодализм… Посещение рекомендованного на форуме ресторана «Акация» тоже неплохо вписывается в тему сегодняшней серии. Нашли мы не сразу, правда, но всё же нашли. Сели. Официантку ждали больше десяти минут. Да и то я в результате встал и попросил девушку подойти к нам. Подошла. - Мы бы хотели чебуреков покушать. Нам их у вас рекомендовали. - Но учтите, придется долго ждать. - Как долго? - Сорок минут, не меньше. - Почему?! - Заказов много. Поскольку ради этих чебуреков мы туда и шли, то пришлось ждать. Девушка оказалась честной, не обманула – ждать пришлось никак не меньше сорока минут, а немного больше. Чебуреки вкусные, согласен, и заплатили мы совершенные копейки, но всё же туда я больше не пойду. Тратить на ожидание еды в общей сложности почти час – это свыше моих сил. Продолжение следует. Пятая серия. В предыдущих сериях я честно пытался не опускаться до описания лубочных красивостей в стиле хорошо оплаченного туристического справочника. И мне это, вроде бы, даже удавалось. Однако сегодня выдался лубочный день, заслуживающий лубочного описания, хоть я и постараюсь обойтись без фанатизма. Все знают, что мы говорим «Ялта» - подразумеваем «Ай-Петри». Что, не все знают? Хорошо, я поправлюсь – все образованные знают. Они знают, что в переводе с греческого название означает «Святой Петр». Что высота верхушки этого горного массива выражается в метрах забавной цифрой 1234. Что туда проложена канатная дорога из Мисхора с самым высоким и длинным в Европе безопорным пролетом. Что подняться туда можно и по серпантину мимо водопада Учан-Су. Все это азбучные истины. Я там бывал многократно. Но нынешнее посещение отличалось от всех предыдущих; я бы даже сказал, что я там побывал впервые. Сначала я это понял, как только попал наверх - пятнадцать лет назад там не было ничего. Верхняя станция канатной дороги, которая строилась в свое время прежде всего с военными целями, а отнюдь не с туристическими, представляла собой единственное капитальное сооружение в округе. Поднявшиеся любители гор выходили из вагончика на небольшую каменную площадку, откуда было два пути: асфальтированная дорога вглубь плато, ведущая к военной части ПВО и далее на Бахчисарай, и дикая тропа к «зубцам» - вершине, находящейся в нескольких сотнях метров. На этом цивилизация заканчивалась. Теперь же все изменилось до полнейшей неузнаваемости – в радиусе полукилометра нет ни единого свободного участка, все застроено. Территория чисто татарская – татары там держат всё. Основных бизнесов три: прежде всего катание. На верблюдах, конях, ослах, квадроциклах, багги и скутерах. Далее, питание – миллион ресторанчиков, все похожи друг на друга, все с восточным колоритом, все с (цитирую) «крымско-татарской» кухней. И торговля – сувенирами, шкурами, остроносыми тапочками, медом, специями, сладостями, украшениями и т.д. Маленькая ремарка – в Ялте меня удивила организованность ценообразования некоторых видов предпринимательства. Например, мне вздумалось покататься на сигвее по набережной, я спросил цену в одном месте, потом решил сравнить в другом – такая же. В третьем – то же самое, причем прокатчик на мой вопрос ответил, что цена везде будет одинаковая, это железно. То же самое со многим другим, поэтому сплошь и рядом нет никакого смысла «ходить по базару и искать дешевле». Никто не демпингует, никто не задирает цены. Понятное дело, что в ресторанах цены разные, в магазинах тоже, но всё же с одинаковым уровнем цен так или иначе сталкиваешься постоянно. У таксистов, например, это поставлено четко. Так вот, в татарской деревне на Ай-Петри эта ситуация доведена до абсолюта. Какую бы услугу или товар вы бы не попросили в разных местах, вы везде услышите одинаковую цену. Например, я решил прогуляться с детишками на лошадях, и после третьего вопроса о цене понял, что всюду те же яйца, только в профиль. В результате выбрал того, у кого улыбка была шире. Кстати, я ожидал разводилова и профанации абы набить карман, но ошибся – прогулка получилась шикарная: необычная и интересная. Правда, слегка копчик побаливает, но я отвлекся. Ровно то же самое получилось с едой – всюду цена одинаковая, продукты на удивление качественные (там работает друг моего дяди, мы у него обедали и разговорились на счет этих моментов, но это отдельный разговор). Мы скушали вкуснейший лагман, отличный шашлык, шурпу и плов – наелись от пуза. После этих и еще нескольких прочих развлечений, посетив «зубцы» (замечательная прогулка – по лесу и по скалам на свежайшем воздухе с ароматом можжевельника) и отбившись от весьма навязчивых продавцов сувенирного скарба, мы поехали вдоль кромки плато, и вот тут-то я второй раз понял, что на Ай-Петри не бывал. Не знаю, почему раньше я не отмечал про себя неописуемость открывающихся на каждом шагу видов и ничего не запомнил. То ли не везло с погодой (там часто плохая видимость, поскольку плато как раз на уровне облаков), то ли я был тогда юн и невосприимчив к подобному – не знаю. Но в этот раз мне была предоставлена возможность насладиться панорамами сполна, и я ее не упустил. Даже дети прониклись очень сильно, а это говорит о многом. Нельзя забывать о том факте, что хоть в абсолютном выражении высота Ай-Петри невелика, но фактически в большинстве случаев вы подъезжаете к более высоким относительно уровня моря горам вовсе не на уровне моря, а намного выше. А тут мы имеем почти отвесную километровой высоты и двадцатикилометровой длины стену непосредственно у берега моря, и сверху это создает сильное впечатление. Прибавьте к этому вид на город и на соседние горы, отражение кучевых облаков в спокойном море, потрясающий воздух, сосны, растущие на камнях, и еще тишину, нарушаемую лишь порывами ветра – и вы меня поймете. И последнее. В ожидании машины, которая повезет нас вниз по серпантину, мы зашли выпить чаю – опять же по знакомству. Как положено – никаких стульев, ковры, пиалы, травяные настойки, специфические сладости, специфический алкоголь. Удовольствие получили необычайное, усталости как не бывало, жажду горячий травяной чай утоляет великолепно – в общем, прекрасный финал получился. Прошу прощения за отсутствие глубоких мыслей, юмора и философии – сегодня чистый туризьм :). Продолжение следует. Шестая серия Впечатлений, мыслей и того, чем хочется поделиться, накопилось намного больше, чем есть временная возможность облечь в словесную форму. Плюс нет уверенности, что у читающей меня публики есть желание пристально рассматривать мои измышления на всякие разные темы. Нынче, когда уже близка дорога домой с Вацлавской площадью и Карловым мостом в финале, хочется подвести некие итоги. Например, в Ялте уж точно нельзя путать туризм с эмиграцией. Да, провести тут, как мы, две недели ни в чем себе не отказывая – очень даже прекрасно и замечательно. Но жить тут постоянно невозможно: не тот менталитет, не тот уклад жизни, не те ценности и не те понятия. Основной эпитет, который приходит в голову при попытке описать одним словом происходящее в Ялте (и, вероятно, на Украине в целом) – дикость. У этого слова есть масса значений, и большинство из них прекрасно характеризует ситуацию: от «название первой из трех эпох в истории человечества, сменившейся варварством» до «несуразность, примитивность, несообразность, безмозглость, странность, нелепость». Вероятнее всего, такое впечатление сложилось у меня потому, что я гляжу на всё происходящее со стороны и понимаю, что бывает на свете и по-другому. Если этого не понимать, то всё более-менее в порядке. Ну подумаешь, кусок заповедника на территории Никитского ботанического сада отрезали и сделали там летнюю резиденцию Януковича (кажется, именно его). Это вообще нормальная практика киевских чиновников - строить себе скромные коттеджи где вздумается. Подумаешь, человек купил себе участок земли вместе с тротуаром (прямо в городе), после чего загородил свой участок капитальным глухим забором, и получилось, что пешеходам нужно вдоль его участка идти по проезжей части рядом с едущим транспортом, прижимаясь спиной к каменной стене (вот пример подобного забора в другом месте). Подумаешь, половину городского сада застроили элитно-эксклюзивными высотками. Понятное дело, не позаботившись ни о парковках, ни о подъездных путях – ездить приходится по аллеям, где раньше были только пешеходные дорожки. Подумаешь, что никому нет никакого дела, что и как кто строит, поэтому лицо города всё уродливее и уродливее. И не только лицо – ведь власти не расходуют ни копейки в развитие сетей, в городе до сих пор еще царская канализация, которая давно работает далеко за пределами своих возможностей. Подумаешь, что чиновники сознательно и целенаправленно разоряют как бюджетные, так и коммерческие организации с целью продажи зданий, где они находились. И так далее, и тому подобное, примеров, поверьте, уйма. Но не будем только о грустном; недавно набрел на позитив – оказывается, в шахматы-то на набережной играют! Может, не каждый вечер, как раньше, но в выходные я сам видел. Как прежде, со старенькими часами, что меня особенно тронуло. Более того, вечерами там сидят уже бизнес-игроки. Одна партия – десять гривен (т.е. один евро). Ты проиграл – платишь десятку. Выиграл – получаешь. Я постоял, посмотрел… Спрашиваю мужичка: «Сколько таких игроков за вечер проходит?». Он отвечает: «Да десятка три всяко бывает…». Хорошая прибавка к пенсии, так сказать. Проигрывает он редко. При мне за пять партий ни разу не проиграл, и каждая партия длится в среднем минут десять, а то и меньше. Рядом шашечник сидит – тоже зарабатывает своим собственным умом. Следующий трогательный позитив – в один из вечеров, где-то часов с шести, на набережной играл оркестр. Просто так, для всех. Играл он вальсы и фокстроты, все больше шестидесятых годов. Пожилые парочки танцевали на площади перед оркестром, вспоминая юность. Но рядом с ними кружились и детишки, внушая веру в будущее :). Как-то раз в обед, когда мы уже пришли с моря, но еще не ушли на послеобеденную прогулку, раздался звонок. Я дошел до калитки, открыл – стоят четверо молодых людей в джинсах и каких-то гавайских рубахах. Начинают с эдаким напором спрашивать – где тут живет гражданин такой-то? Я говорю – впервые про него слышу. Они далее интересуются – а вы кто? Сие меня стало слегка напрягать, и я спросил: «А вы-то кто, собственно?». Один из них важно так отвечает: «Налоговая инспекция!» - и корочкой так помахивает. При этом у него выражение на лице такое, будто я должен немедля пасть на колени с мольбой о помиловании. Забавный такой. Я говорю: «Приятно познакомиться. Ко мне, как к гражданину дружественного вам государства, вопросы есть?». Вопросов у них, к сожалению, не оказалось, и мы расстались. Еще штришок к портрету. Разговорился с официантом в ресторане, он приехал из Киева подработать в сезон, а так вообще он в каком-то очень дорогом киевском отеле работает, в ресторане. Он название говорил, да я не запомнил. Такой приятный человек, культурная речь, в Праге бывал, кстати. Он рассказывает: - Заказывают люди у нас как-то раз банкет. В честь праздника какого-то семейного. Требуют, чтоб всё было по высшему разряду, а за ценой не постоим. Ну меня директор вызвал, говорит – ты у нас такой опытный, давай, занимайся, показывай столичный уровень. Я работу свою люблю, и подошел к заданию ответственно, достал даже учебник свой. Всё подготовил, проверил очередность посуды, ходил с линеечкой и измерял расстояние от края стола до тарелок и между приборами, остальных официантов постарался обучить правильному углу наклона корпуса при общении с заказчиком. И вот приходят гости, первая же женщина садится за стол, вываливает из сумки прямо на тарелку кулёк с семечками, начинает их лузгать и говорит мне при этом, протягивая целлофановый пакет: «Слыш, черешню нам помой!». И вот стою я и не понимаю, что я тут делаю вообще… В общем, как у Ильфа с Петровым: «Варвары! Всю сервировку к свиньям собачьим!.. Антон Павловича кормил, принца Вюртембергского!..». На этом, высокое собрание, разрешите закончить повествование о массовом убийстве мною разнообразных зайцев. Полегло их немало, что не может не радовать. Программа-максимум выполнена: я повидал родину, пообщался с родными, выгулял детей со страшной силой, напитав их солнцем и морем с головы до пят, и при этом все мы сохранили рассудок и здоровье. Чего и вам желаю!
  15. 2 points
    Стенограмма исторического события в декабре 2007 года от первого лица. «Чай, не каждый день в Шенген вступаем» - подумал я, и решил присутствовать. Любопытно, что чёткой программы празднования столь знаменательного события не появилось до последнего момента. Но было известно, что наиболее существенные мероприятия пройдут в районе смычки трёх границ – Чехии, Германии и Польши. Этот район чехи называют Троиземье, и туда-то я и направился. Часть первая: ночное. Около одиннадцати часов вечера я приехал к погранпереходу, который, по идее, должен был стать ареной будущих торжеств. Однако натолкнулся на одинокого полицейского, вставшего у меня на пути. Его машина стояла поперёк дороги, полицейский стоял возле машины, и у них обоих был унылый и понурый вид. На вопрос, куда тут ехать праздновать, полицейский с печальной улыбкой сказал, что ничего не знает, у него есть приказ не пущать никого, даже местных жителей. А если я хочу присоединиться к торжествам, то должен приехать с утра. «А в полночь что – ничего не будет?» - удивился я. Оказалось, что будет, но на местном, местечковом уровне. Тут рядом, за углом и налево. Я поехал за угол. Точнёхонько на пересечении трёх границ есть ручеёк. На ручейке стоит деревенька, разделенная им на две части. А поскольку граница проходит по ручью, то деревня получается частично польская, частично чешкая, да еще и немецкая немножко. Вот мостик через ручеек, где местные жители отметили сметание границ. Через заборчик высотой в полметра лазают, когда ходят в гости к родным. Было очень холодно. Ручеёк замёрз. Я тоже. Для присутствующих были приготовлены столы с горячим вином и нехитрой закуской. Набежавшее и наехавшее телевидение брало интервью у именитых селян. С той стороны долгое время была тишина. Мне даже показалось, что всё происходящее интересно только чехам, а немцам с поляками дела нет. Но минут за десять до полуночи от них повалил народ, стало тесно и шумно. Пришёл польский оркестр и стал играть голыми руками на морозе. Старосты трёх приграничных областей, после непродолжительного распределения «болгарок» и перчаток, приступили к делу. Заборчик был перепилен. В торжественной обстановке разрезали ленточки в цветах трёх государств, после чего все стали кричать «ура» и бросать в воздух чепчики. Старосты (немец, чех, поляк) выпили шампанского сами и налили всем желающим. После чего был устроен небольшой салют, и я поехал на ночлег в либерецкий отель, ибо холодно было несусветно. Часть вторая: дневное. Фоторепортер Меньшов уже обвешивал себя сумками и ремнями. Кепку он надел задом наперед, чтобы козырек не мешал смотреть в видоискатель. Фотографу предстоял большой день. И.Ильф, Е.Петров. "Золотой Теленок" К девяти утра я был на месте. Место выглядело вот так. На сей раз вместо польского оркестра, который пришел пешком, слух собравшихся услаждал чешский оркестр, который приехал на автобусе. Полицейские шумною толпою направлялись к месту работы. У меня строго спросили, глядя на фотоаппарат: «Вы из газеты?», на что я честно ответил: «Нет, а что?». «Да так, ничего. Держитесь правой стороны!» - сказали мне. Я сразу же начал держаться. Однако достаточно быстро выяснилось, что держаться этой самой стороны совершенно неинтересно. Оттуда ничего не было видно, а такая позиция в мои планы не входила. Поэтому я сделал независимое лицо и тихонько, без ажиотажа, перешел через неплотно прикрытую калиточку на территорию корреспондентов. Припав к зеркалке и усердно изображая опытного спецкора, я пробрался в эпицентр. Собратья-корреспонденты в ожидании корреспонденции расположились плотной кучей. Внезапно пронёсся слух, что вот-вот всё начнётся. Взмахнув объективами, репортёры бросились вперед. Но на самом деле ничего не началось, а просто привезли импровизированный шлагбаум, который предполагалось дать попилить премьер-министрам Чехии и Польши, канцлерше Германии, а также (при желании) председателю комиссии ЕС. Вокруг шлагбаума сразу же создалась нездоровая суета. Вместо того, чтобы огородить место распила достаточно просторным образом и создать, тем самым, больше места для размещения работников СМИ, полицейские просто принесли шлагбаум и стали рядом с ним. Разумеется, нормальные условия для съемки получили только несколько человек непосредственно рядом с полицейскими. А людей, которым надо было отрабатывать свой фото- и видеохлеб, было намного больше, чем несколько. Поначалу никто особенно не пихался и не толкался. Ждали гостей. И дождались. Высокие стороны не заставили себя долго ждать на морозе, появившись около десяти часов утра. И как только автобусы приехали, стало понятно, что сейчас что-то будет. Смешались в кучу кони, люди, камеры и полицейские. Народ воевал за место под солнцем. Главным образом напирали на полицейских, требуя от них пригнуться и не заслонять. Поскольку требовали на английском и немецком, то чешские полицейские лишь хмурились и тихонько ругались чешскими словами. Пригодился мой рост и длинные руки – рядом со мной маленький фотограф азиатской внешности тщетно пытался подскочить и снять хоть что-нибудь в прыжке. Но это была утопия – объективно-человеческая масса стояла плотно. На шлагбауме предварительно сделали насечки. Вероятно, для того, чтобы брёвнышко, не дай бог, по ошибке не распилили вдоль, а не поперек. Когда стало понятно, что еще чуть-чуть, и полицию просто затопчут, она (полиция) вызвала подкрепление по мобильнику. Оно пришло, и бедным корреспондентам пришлось совсем худо. Взгляд итальянского корреспондента может прожечь насквозь. Ну не дают работать, скоты… И вот он, исторический миг – Тополанек сотоварищи пилит ненавистную границу пилой. Граница сопротивляется. Но плох тот премьер (равно канцлер или председатель), который не умеет пилить и рубить. Граница пала, шлагбаум распался на части, а озверевшие корреспонденты, которым данный миг не удалось заснять вообще, чуть не проткнули мне спину фотопринадлежностями. В обстановке чрезвычайной нервозности, вызванной неразберихой и толкучкой (полиция не могла понять, где репортёрское отродье, а где незаметные службы безопасности трёх государств), основные участники действа всё же пробились на сцену, где и пришли в себя. Корреспонденты, помятые полицией и друг другом, злобно нацелились на сцену. Те, кто в толпе лишились предмета нацеливания, просто стояли в злобном бессилии (некоторым повредили камеры, а у одного репортёра растоптали даже дюралевую складную лесенку-табуретку). Первым дали слово чешскому премьеру. Он слово взял и начал говорить. Сказал Тополанек всё, что должен был сказать. Вполне себе пристойная речь, соответствующая случаю. Но! Стоит обратить внимание на выражения лиц тех, кто его слушал. Канцлерка вообще всю церемонию откровенно скучала (и сама выступать не стала). Чешский министр внутренних дел Лангр одобрительно аплодировал. Далее инициативу перехватил польский глава правительства Дональд Туск. Он сказал то же, что и Тополанек, присовокупив душещипательную историю про то, как в прежние времена ему было трудно получить загранпаспорт, и как хорошо, что это всё уже позади. Жолнежи внимательно внимали своему высокопоставленному соплеменнику. Далее стал говорить председатель еврокомиссии Хосе Барросо. Говорил он очень долго и очень горячо. В частности, он сказал следующее: Снимать Барросо мне не давали стоящие сзади камерные операторы. Стоило мне поднять руку с фотоаппаратом, как они хором начинали кричать: «Down! Down!». «Сами вы дауны!!» - огрызался я. После того, как все сказали без бумажки всё, что хотели сказать, присутствующие взялись за руки, друзья. Взялись, ей-богу, за руки. Ну и обмыли чисто символически. По бокальчику шампанского. На морозе удовольствие сомнительное. Церемония оставила хорошее впечатление (кроме организации). Присутствующие высокие лица явно получали удовольствие от происходящего. А теперь внимание, вопрос: кому и зачем показывает дулю Барросо, держа в другой руке шампанское? Когда стало понятно, что шампанское кончилось, политические деятели вызвали вертолёты и разлетелись. А у меня на память о вступлении Чехии в Шенген осталась та самая пила, которой премьеры пилили шлагбаум. Как именно она ко мне попала, я, с вашего позволения, умолчу :). Должна же быть хоть какая-то интрига.
  16. 2 points
    1 день Приехали в реалитку. Посмотрели фотки, которые и так видел на сайте. Договорились завтра после пяти посмотреть два дома по 800 и 950 евро в месяц. 2 день До пяти часов катались по району, где должны посмотреть дома, затем по соседним районам, заходя в каждую реалитку. В большинстве реалиток не было подходящей цены/качества. С парой агентств договорились на просмотр домов в случае, если не срастется с первой. В пять часов посмотрели первый дом. Нужен ремонт, у хозяина денег на ремонт нет, цену не снижает. Отказались. В шесть часов посмотрели второй дом. Аттракцион с подставными клиентами, ремонт требует, но не капитальный, подозрительный запах из подвала. Залог и оплату за полгода вперед хотели на месте, хотя дом свободен будет через две недели. Планировка дома и участка понравилась жене. Цену сбили на 750 вообще без торгов. На мои аргументы, что это все подозрительно, жена отвечала – отремонтируем, и будет то что нужно. Плюс реалитка и хозяйка давила, а она у меня подвержена зомбированию. Верит всем на слово. Короче, меня уболтали, но залог на месте я отказался вносить, только в реалитке, и все остальные деньги только после подписания и вручения ключей в день заселения. Вернулись в реалитку, подписали договор о намерениях, выписали счет на сумму залога. Предоставили распечатки со счетов и фактуры, я карточку ПМЖ, жена права. Все документы их устроили, договорились на завтра подписание договора с хозяином у нотариуса. 3 день Приехали в реалитку, и тут началось. Хозяйка хочет страховку. Страховой компании скриншоты банка не подходят, нужен годовой отчет и куча всего остального. Этого всего у нас с собой нет. Настаивают на оплате за три месяца + залог за 2 месяца + реалитке за их услуги один месячный найм. При этом в договоре допишут пункт о том, что мы слетаем в Прагу, возмем нужные им документы и привезем. После этого они подадут все в страховую, и если та одобрит, то мы заселяемся, а если нет - то не заселяемся. На это говорю – нет, спасибо, нас такой вариант не устраивает, верните залог. Отвечают - залог уже передали владельцу дома, и вернуть его возможности нет. Говорю - ок, через дорогу я видел полицейский участок, сейчас выхожу от вас и иду к ним писать заявление. Сразу занервничали, засуетились, начали звонить боссу и объяснять, что мы намылились в полицию. Пообещали в итоге завтра утром решить вопрос с возвратом прислать смс, когда можно заехать. 4 день Последний день, когда мы можем снять дом, или же нужно менять билет на воскресный самолет и оставаться еще непонятно на сколько. С утра сели за компы выбирать альтернативу. Что нравится - звоним и спрашиваем: - Говорите на английском? - Можно посмотреть сегодня? Третья реалитка говорит на английском. Услышав акцент, спрасили, не говорим ли на русском. Начался диалог на русском и проскакивающими чешскими словами со стороны реалитчицы. Спросили, не говорит ли она на чешском. В ответ получили бурю восторженых эмоций. Оказалась чешка, двадцать два года назад переехавшая в Испанию. Спросили, когда можно подъехать. В ответ получили «сейчас» вместо маньяны. Приезжаем - восторги от чешского языка, всем в офисе рассказывает, какой у нее счастливый день. Излагаем историю о том, как нам три дня парили мозг. Она выслушала и сразу спросила - агенство Look & Find? То есть, все там уже знают о практике этого агенства. Сказала, что если не вернут залог, то позвонить ей, она приедет и все там разрулит с полицией или без. Мы сказали, что нам нужно снять дом именно сегодня, или же менять билеты. Позвонила по телефону, что-то там побалакала минуту. Положила трубку и говорит - едем. На своей машине, как шумахер, довезла нас до дома. Дом год снимает русская семья, которая купила собственный дом неподалеку и заканчивает переезд из этого. Дом - бывший «демонстрационный» этого квартала. Сдается с мебелью и техникой отличного качества. Так как был «примером» и сдавался только последний год, то все в идеальном состоянии. Очень радушная русская семья показала дом и рассказала нам все про хозяина, коммуналку, где детские сады, школы и магазины, рестораны, какие и где соседи, и так далее. Если сравнивать дом с теми, что есть на главных сайтах, то цена ему с мебелью примерно 1.500-1.800 евро в месяц. Русская семья снимает его за 900, так как у того же агентства договаривалась и о последующей покупке дома. Нам сдали его за 800 с учетом того, что мы хотим через них же купить землю и строиться самим. Вернулись в офис. Нам сказали, что русские могут съехать за выходные, и в 17:00 в воскресенье мы получим ключи. Мы ответили, что нам не горит, поскольку все равно мы улетаем за детьми и вернемся 31-го сентября, поэтому не нужно спешить с перевозом вещей. Нам сказали - ок, тогда за сентябрь мы денег не возмем. Агенство потребовало или показать доходы (достаточно выписки со счета в банке и фактур), или заплатить за три месяца аренды вперед + один найм в качестве залога + один найм за услуги агентства, и тогда нужны только паспорта, чтобы вписать их в договор. При этом все деньги можно заплатить 31.09, когда будем въезжать в дом. Или же положить у них в фирме в сейф, и передадут они их хозяину только при въезде, а если что-то не срастется, то все вернут обратно. Нашу машину, груженную вещами, в воскресенье загнали в гараж в охраняемой резиденции, где живет хозяин фирмы. После настойчивого уговора реалитчица все-таки уломала нас и сама отвезла в аэропорт. P.S. А первая реалитка так смс нам и не прислала. Приехали туда сами. Деньги нас уже ждали - то есть, явно надеялись на то, что мы забьем и не приедем.
  17. 1 point
    Задал я однажды такой вопрос самому себе. Почему бы и нет, ответил сам же себе я - и поехал. Тут есть, впрочем, нюанс. Живу я в Праге, а работаю - не только. В том числе, очень часто езжу в последние полгода в Черногорию. Обычно на эту работу я летаю на самолете, а на месте передвигаюсь на арендованных малолитражках; но если осенью-зимой меня это вполне устраивало, то весной всё очевиднее становилась вся прелесть катания по местному побережью на мотоцикле. Мотосезон тут длинный, уже в марте обычно народ ходит в майках, а байкеры, соответственно, катаются вовсю. В этом году, правда, холода и дожди были аномально долгими; однако я решил, что к маю в любом случае погода должна устаканиться. И радостно не стал брать авиабилеты на начало мая. P.S. Ввиду ограниченности багажного пространства взять с собой зеркалку я не мог. Плюс в самой Черногории я уже наснимал за последнее время более чем, и тащить камеру ради дороги было нецелесообразно. Так что фотографии ниже, увы и ах, айфонного качества. День первый. 560 км. Praha-České Budějovice-Linz(A)-Graz(A)-Maribor(SLO) Сказать, что с погодой мне не повезло - это, мягко говоря, промолчать в тряпочку. Лить начало еще ночью, и выехал я под проливным затяжным дождичком. Но подстраиваться под погоду было нельзя - на работу же еду, дела ждут. Чехия кончилась, началась Австрия - горы, извилистые дороги, туннели. Все это в тумане, облаках водяной пыли от грузовиков, опасности аквапланирования и прочих удовольствиях. Обычно эта дорога весьма живописна и приятна, я там ездил не раз и всегда наслаждался. Теперь же все силы уходили на борьбу со стихией, и было не до удовольствия. Казалось, что хуже быть не может. Оказалось - не казалось. На одном участке ближе к границе со Словенией дождь резко перешел в град, и я познал дзен. Град был хороший, отборный, не какая-то там мелкая ерунда. Поэтому в шлеме у меня было такое ощущение, что я еду под душем из щебёнки. Градом порвало мой ярко-желтый пластиковый дождевик, и хотя дырочки образовались крохотные, от напора воздуха на скорости они быстро расширились до внушительных размеров. Гуляй, рванина, в общем. В дождь на мотоцикле раздражает всё. Буквально всё, от невозможности расслабиться в седле до моментально намокающих талонов для оплаты дорог в Австрии :). Поэтому до словенского Марибора я добрался в отвратительном расположении духа, и лишь хороший ужин помог делу. Следующий день я, по плану, должен был закончить в районе хорватского Сплита - это как раз чуть больше пятисот километров от Марибора, то есть как и до Марибора от Праги. Но реальность оказалось иной. Правильная заповедь есть у американских байкеров: "Young riders pick a destination and go, old riders pick a direction and go". День второй. 820 км. Maribor(SLO) - Zagreb (HR) - Split (HR) - Neum (BiH) - Dubrovnik (HR) - Herceg Novi (MN) - Tivat (MN) - Budva (MN) Из Марибора я выехал всё под тем же унылым дождём. Это даже не вызвало во мне никаких чувств, сплошное равнодушие. Я был готов осторожно докатиться до побережья, поставить мотоцикл, вылить воду из сапог и пойти в ближайший бар. Вот так выглядело окружающее хорватское пространство в начале поездки. Разумеется, это не вчерашний ужос-ужос, когда я даже подумать об остановке и фотографировании не мог, но для байкера видок все равно достаточно безрадостный. Но в результате Хорватия оказалась на удивление гостеприимной. Не пожелав даже смотреть на мои документы (пограничник из будки посмотрел сквозь потоки стекающей по шлему воды в мои исполненные страдания очи, потом - на чешские номера мотоцикла, сказал: "Поехали" и махнул рукой ), Хорватия предоставила мне прекрасную автостраду, а через какое-то время, сжалившись, разогнала тучи. Итог: я в реальном смысле слова пролетел всю страну по трассам A2 и А1 от самой северной точки до самой южной на хорошей скорости и останавливаясь только на заправках. Дороги пустые, машин очень мало, качество покрытия приятно удивило, много ровных отрезков. Вероятно, именно так ощущается длинная дорога по пустынным районам Штатов :). До поворота на Сплит я добрался примерно в половине третьего дня при солнечной погоде. Тут стало совсем красиво. В столь ранний час оставаться здесь и ночевать было абсолютно глупо, и я поехал дальше. Автобан кончился, пошли узкие дороги вдоль моря, но погода располагала, и очень хотелось добраться до места без еще одной ночевки. Кто знает, какая погода была бы утром. Граница с Боснией (которая "и Герцеговина") имеет чисто номинальное значение. На меня вглянули сквозь сон одним глазом и не заинтересовались. Это боснийский город Неум. Там масса отелей и ресторанчиков, живописная бухта. Более ничего. У достаточно большой Боснии выход к морю ограничен примерно двадцатью километрами, которые ей из милости бросила Хорватия. Да и те два десятка километров - преимущественно мало к чему пригодные каменистые берега. Пару-тройку лет назад я с яхты смотрел на этот мост в Дубровнике и думал - интересно, какой вид с него открывается? Теперь я знаю, какой :). Вообще, любопытно было ехать по берегу и смотреть с другой стороны на то, что я тогда видел с моря. Остров Корчула, тот же Дубровник, Цавтат, островки, бухты, потом черногорская часть - Тиват и Будва... Я за три часа проехал по берегу маршрут, параллельно которму на яхте плыл три-четыре дня :). Хорватско-черногорская граница расположена в гористой местности. Сначала тебя выпускают хорваты, после чего ты едешь примерно километр по дороге duty-free :). Такая себе нейтральная полоса, где одни только киоски-магазинчики беспошлинной торговли. А потом черногорская граница, где наконец-то к моей шумной (прямоточные Vance & Hines), но скромной персоне проявили интерес. Тщательно проверили документы, потребовали предъявить техпаспорт и страховку на мотоцикл. Я подивился было такому необычному рвению, но вечером приятель объяснил - сейчас, накануне вступления Хорватии в шенген, местные погранцы организованно натаскиваются на тщательную проверку документов, ибо если они потом будут пропускать нарушителей, то все разборки-возвраты и проч. - за счет черногорской стороны. Ну и вот она, уже почти родная, столь знакомая, Черногория :). На подъезде к Герцег Нови усталось уже давала себя знать, но дорога стала привычной; ехать по ней, пусть даже в сгустившейся темноте, было не особенно трудно. Через пролив Которской бухты нас аж за целых 2 евро перевёз паром, чем сэкономил мне десяток-другой километров :). Тех. подробности для интересующихся. Honda VTX 1800, расход получился 5.6 при равномерной езде 150-170 км./ч. по Хорватии, в дождь ехал намного медленнее и расход не помню, не до того было. По извилистому и гористому морскому берегу вышло где-то 6.5 л. на сотню. Всего от Праги до Будвы пришлось заплатить 132 евро за бензин и 37 евро - оплата дорог в Австрии и Хорватии. Ночёвка и еда - по вкусу :), в моем случае это было еще примерно 60 евро (на одного человека).
  18. 1 point
    Чичиков только улыбался, слегка подлетывая на своей кожаной подушке, ибо любил быструю езду. И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда: "черт побери все!" - его ли душе не любить ее? Николай Васильевич. Всё нижеприведенное интересно лишь водителям, постоянно проживающим и ездящим в Чехии. Причем тем из них, кто не страдает пенсионерским стилем вождения, следует прочесть эту статью с максимальным вниманием, дабы потом не спрашивать обиженно – почему, дескать, меня не предупредили. Предыстория. О себе. Я тот самый русский, который «любит быстрой езды». Да, грешен, не скрываю. Аварийных ситуаций я не создаю, осторожен, опасности для окружающих не представляю (я так думал - впрочем, см. ниже), однако в силу наличия мощного автомобиля и мощного мотоцикла не в состоянии двигаться в пределах установленных правилами 50 км./ч. в городе, 90 км./ч. за его пределами и 130 км./ч. на автомагистралях. Мне буквально физически неприятно тошнить полтинник на пустой дороге, когда машину приходится сдерживать и натягивать ей поводья. На маломощном автомобиле таких проблем не возникает, я проверял, однако подобный транспорт не для меня. Историческая справка До того, как в Чехии ввели bodové hodnocení přestupků (это грустное событие произошло первого июля 2006 года), для меня моё увлечение быстрой ездой означало лишь материальные страдания, причем я сам был волен регулировать их размер. В том смысле, что у меня был выбор: хочешь быстро ездить – давай деньги. Жалко платить – езди медленно. И всего делов. Всё нормально, правильно и абсолютно согласуется с моими представлениями о том, что за удовольствия надо платить. После того, как ужас номер один (те самые боды) стали реальностью, какое-то время я напрягался и старался ездить медленно. Но потом стало известно, что большинство якобы «радаров» на самом деле – неработающая фикция в придорожных шкафчиках, и за пару лет у меня, при моём-то стиле езды, не появилось ни единого бода (соответственно, и штрафов не было). Еще потом появились ужасы номер два - úsekové radary. И с каждым месяцем их становилось всё больше и больше. А эти диавольские камеры, в отличие от сереньких шкафчиков, реально работали. Ближе к делу Незаметно наступил момент, когда мне вручили первые боды. Я прослезился от восхищения четкой полицейской работой – надо же, красиво как, и фотография прекрасная, и я за рулём как живой. А боды – подумаешь, их ведь разрешено иметь аж 12, и только тогда начинаются проблемы. Мне же выдали всего два. Ерунда, мелочь. И вообще, прошел год, и эти боды растаяли как утренний туман (ибо боды аннулируются по прошествии календарного года с момента нарушения). Но. Глупость номер раз: как-то раз назад мы с сыном и с приятелем поехали на футбол в Словению, и мой сын ехал без детского сиденья. Ну да, я не подумал, выезжали в пять утра, то-се… Виноват, ничего не могу сказать, но – два бода мне без колебаний преподнесли на блюдечке с каёмочкой. Ну и штрафик, но это неважно. Глупость номер два: через какое-то время пришла повестка. Из, прости господи, каких-то там Ловосиц, которые по пути в Усти-Н-Л. Где-то я там неаккуратно проехал по дальнице, когда ехал в Германию, что не укрылось от камер. Ха-ха, ерунда, три бодика примите, пожалуйста. Вот тут распишитесь. Спасибо. Ну и обратно штрафик, но сейчас вновь не об этом. Глупость номер три (совершенно вопиющая): как-то я решил поехать от офиса до ресторана на обед. На мотоцикле. Там ехать 500 метров. Жарко, лето. О шлеме думать страшно, голова плавится и без того. Ну поехал так, как был – в одних тёмных очках. Ведь рукой подать. Сам себе удивляюсь, когда сейчас пишу это. Надо ж было так по-дурацки поступить – ведь чтоб упасть по чьей-то вине, достаточно десяти метров. Затмение какое-то нашло, не иначе. Никогда ни до, ни после этого так не поступал, а тут вдруг... Короче, вы уже поняли, что было дальше. Из ниоткуда вдруг материализовалась в воздухе полицейская машина, ребята подъехали и у дверей ресторана (я уже слез с мотоцикла и почти вошел) приняли меня, болезного, под белы рученьки и, не отходя от кассы, со страшной силой провели среди меня разъяснительную работу. Результат до тошноты банальный – два бода плюс всё тот же штрафик. Собственно дело А дальше начинается самое интересное. С одной стороны, я все еще находился под ложным и крайне рискованным (как выяснилось очень скоро) впечатлением, что могу еще нарушать и нарушать. С другой стороны, я при этом не учитывал существенный момент – интенсивность и эффективность карательной системы по отношению к недисциплинированным водителям растет в последнее время экспоненциально! И вот наступает критический момент. После долгого стояния в противной пробке, да при этом находясь в состоянии спешки (знакомо, да?), я вырываюсь, наконец, на свободу, и чуть-чуть (совсем немного) перестаю сдерживаться. Результат – 97 км./ч. С такой скоростью я ехал метров сто, потом одумался и притормозил, но было поздно – меня сфотографировали из неприметного белого автомобильчика на обочине, и через еще четыреста метров остановили уже нормальные полицейские у нормальной полицейской машины. Погрешность радара при снятии показаний узаконена в размере 3 км./ч., т.е. наказывали меня за 94 км./ч. при разрешенных пятидесяти. К сведению несведущих: превышение скорости более чем на 40 км./ч. на месте не решается. В таких случаях у вас берут документы, всё оформляют у себя в машине и через десять минут отдают их вам обратно, после чего желают счастливого пути. Выглядит всё очень невинно. Ну подумаешь, сказали, что разбираться будет магистрат. Когда оно еще будет… Роковое заблуждения, господа лихачи. Роковое! Прошло три месяца. Я уже забыл давно те десять минут и спокойненько себе ездил дальше без приключений. Но про меня-то не забыли, и внезапно пришло письмецо тоскливого содержания. Из него на трех страницах следовало, что я кругом виноват, и мне надлежит придти в магистрат такого-то числа и там публично удавиться в назидание остальным. Я пришел. Улыбчивый парень с татуировками на запястьях рассказал мне, что за превышение такого уровня, как у меня, мне полагается приз в виде 6.000 крон штрафа (пять тысяч сам штраф плюс тысяча пошлины) и – сюрприз! – лишение прав на срок в шесть месяцев. Ура-ура, зрители смеются, аплодируют и собираются покинуть зрительный зал, но тут оказывается, что это вовсе не конец представления. Улыбаясь, парень стал заносить наш разговор в компьютер, и через какое-то время он разглядел в компьютере такое, что добил меня окончательно. Внимательный и сообразительный читатель, вероятно, внял и сообразил, чем именно он меня прикончил. За превышение скорости более чем на 40 км./ч. полагается не только штраф, но и торжественное вручение бодов. И вовсе не двух. И даже не трёх. А пяти. А теперь берем инженерный калькулятор и считаем. Детское сиденье на пути в Словению – два бода. Ловосицкая скорость – три бода. Безшлемье в обед – два бода. Итого семь. И свеженькие пять бодов к этому, а в итоге (фанфары!) – двенадцать полновесных ориентировочных бодов. Ап! Игра сделана, сливайте воду, травите пар, сушите вёсла и сдавайте на новые права. Причем через год, раньше нельзя. А в течение этого года у вас будет возможность много думать и читать на ночь «Основы безопасности дорожного движения». А так же, о чём не без юмора заметил татуированный товарищ, я смогу целый год на вечеринках бухать вволю, не заботясь о том, что я за рулём. Ха! Хозяйке на заметку: очень важно понимать разницу между двумя видами наказаний: лишением прав (odnětí řidičského průkazu) на шесть месяцев и запретом управлять автомобилем (zákaz řízení motorových vozidel) в течение года. В первом случае у вас забирают права (т.е. они как бы есть, но не у вас при себе), плюс через три месяца вы имеете право написать прошение о возвращении вам прав, и обычно их милостиво возвращают. По крайней мере, так сказал татуированный, да и в чешском интернете об этом часто упоминается. И если в течение этих первых трёх месяцев вы всё же попадетесь за рулём автомобиля, то вас накажут, но как-то относительно терпимо. А вот во втором случае ваши права с адским хохотом бросают в ревущее пламя, и тут уж проси – не проси, а вернуть будет невозможно, ибо нечего возвращать. И через год вам придется идти в автошколу, платить за обучение и заново сдавать на права! Кроме того, если вас в течение этого года поймают за рулём, то высекут так, что мало не покажется – очень большой денежный штраф и запрет на получение прав в течение уже трех, а то и пяти лет. Таким образом, вы понимаете, что на фоне потрясающей перспективы потерять права, год не сидеть за рулём и потом учиться в автошколе, мне эта шестимесячная мелочь показалась раем. Выйдя из магистрата, я сделал то, что нужно было сделать давным-давно – я задумался, как исправить ситуацию с бодами. Нужно было что-то предпринимать, и я предпринял. В Чехии, как известно, коррупции нет, поэтому большинство вопросов можно решить недорого. У меня имелись специально обученные люди, и я к ним обратился. По понятным причинам я опущу никому не нужные подробности и неинтересные нюансы; скажу лишь, что решение моего вопроса в одном месте оценили в 60 тысяч крон чешских, а в другом – в 40 тех же тысяч. Зная подобные приключения знакомых, могу вас заверить, что это еще по-божески. Но я призадумался: с одной стороны, сумма не столь уж критично велика, а с другой – надо ли мне её платить? Я не работаю шофёром, вопрос с добиранием до офиса в силу личных обстоятельств тоже прекрасно решаем, а эти деньги лучше потратить на отдых. Не говоря уже о том, что мне на такси будет ездить дешевле, чем заплатить за решение вопроса. Но был момент, очень сильно меня огорчающий – я терял весь следующий байкерский сезон, а это уже не шутка. Поэтому пришлось думать дальше, и я уже готовился раскошелиться, попросив тем временем адвоката написать odvolání и выиграть время, чтоб решение магистрата как можно дольше не вошло в силу. И именно это выигранное время оказалось решающим. *** Долой боды! Я узнал о возможности уменьшить количество бодов. Дело в том, что в районе города Мост есть автодром и полигон. На первом устраиваются всякие соревнования, а на втором проводятся курсы повышения квалификации для водителей. Они бывают разные, от обучения экстремальному вождению до индульгирования таких закоренелых лихачей, как я. Записываться туда надо заранее, поскольку бодопонижающие учения проводятся пару раз в неделю в количестве двадцати четырех человек за раз, а желающих, само собой разумеется, вагон и маленькая тележка со всей страны. Вроде как, этот полигон не единственный в Чехии, а есть еще какое-то похожее место, однако я не искал – раз, и туда, что показательно, приезжают и из Брно, и даже из Остравы – два. Я регистрировался на 8-е октября, но в реальности меня записали аж на 23-е. Я был уверен, что до этого момента решение о записи мне пяти фатальных бодов вступит в силу, но не попытаться было глупо. Я оплатил обучение и приложил к этому актуальную выписку, из которой следовало, что у меня еще пока всего лишь семь бодиков, ибо – и это очень важно – туда не записывают тех, у кого десять и более бодов. До 23-го октября я из магистрата ничего душераздирающего не получил, из чего сделал вывод, что бодов у меня по-прежнему семь, и шансы всё же есть. На полигон необходимо было прибыть к 7:45 утра, причем это была суббота, и полигон расположен в полутора часах езды от Праги. А ведь там были люди даже из Остравы! Впрочем, они, вероятно, приехали в пятницу и ночевали где-то в тех краях. Перед началом обучения нужно зарегистрироваться. Само обучение занимает семь часов, с восьми до трёх, правда с часовым перерывом на обед. Первые три часа – теория, вторые три часа – практика. Инструктор сказал, что у него есть две новости – хорошая и плохая. Первая заключается в том, что нынче нет финального экзамена и тестов. Вторая – министерство транспорта взамен тестов ужесточило требования к обучению и периодически инкогнито подсылает проверяющих, поэтому если кто-то будет халтурить, то его попросят покинуть гостеприимный полигон. Мол, силой вас сюда никто не звал, вы сами приехали, так что будьте добры… Мы прониклись. Теория оказалась совсем не скучной. Нам было рассказано о нюансах, связанных с такими, казалось бы, очевидными вещами, как давление в шинах, правильная посадка за рулём, осмотр перекрёстка перед выездом на него и т.д. Всё перечислять не буду, но уверяю вас, что я для себя открыл немало нового, особенно в том, что касается поведения в кризисных ситуациях, разбор которых был основой теоретического обучения. После обеда (вполне пристойного, прямо там же, на месте) все мы пересели в свои машины (обучение только на своем транспорте, и это очень правильно, как я понял потом), выстроились в две колонны с двумя инструкторами во главе каждой, и поехали учиться ездить. Нужно отметить, что полигон новый, неплохо оборудованный и производящий самое положительное впечатление. На нем отрабатывают свои навыки гонщики, полигон служит в качестве испытательного стенда для BMW (судя по развешенным в холле фотографиям). Мы отрабатывали там ряд чрезвычайно познавательных упражнений – резкий занос на водяной подушке; экстренное торможение в условиях, когда левые колеса на льду, а правые – на асфальте; резкий объезд внезапно возникшего препятствия как в условиях всё той же водяной подушки, так и без неё, и так далее. Подробно описывать всё особого смысла нет, расскажу лишь о двух своих выводах. Во-первых, всячески рекомендую посетить такое мероприятие всем любителям быстрой езды. Один-единственный тест, во время которого нужно было с 70 км./ч. затормозить до нуля сначала по команде, а потом без команды (сиречь иллюстрировалась разница ситуаций, когда водитель готов к внезапной опасности, и когда не готов), после чего сравнить свой собственный реальный тормозной путь, дал мне больше, чем любые рассказы о скорости человеческой реакции. И таких моментов, которые наглядно иллюстрировали ряд ситуаций и волей-неволей заставляли сделать выводы, было много. А во-вторых, я был потрясен уровнем нескольких водителей, проходивших это обучение вместе со мной. Понятное дело, что мы там собрались никак не на Шкодах-105, поскольку хронические коллекционеры бодов собирают их чаще всего за скорость и чаще всего на машинах быстрых. При этом несколько человек продемонстрировали абсолютное неумение вести себя в экстренной ситуации, причем если зачастую в первый раз терялись многие (согласитесь, что в реальной жизни мы нечасто сталкиваемся с ситуацией, когда нас активно кружит по льду), то со второго раза, особенно с учётом советов инструктора по рации, большинство из нас реагировали уверенно и держали ситуацию под контролем. Но не все, несколько человек и на третий-четвертый раз, несмотря на указания, крутили руль бестолково и резко жали на тормоз со всеми вытекающими. Потом они худо-бедно стали справляться, но с большим трудом и еле-еле. Я был поражен. Вот короткое видео, снятое мной в тот день. Эпилог По окончании обучения мы получили сертификат, который нужно было подать в реестр водителей в своем городе (в Праге это магистрат на Юнгманнова), после чего в течение пяти дней вам должны, по идее, списать три бода с текущего счета – в том, однако, случае, если у вас опять-таки не набрано еще 10 и более бодов. Намедни я, мысленно перекрестясь, запросил в чехпойнте данные о своей бодности и с радостью выяснил, что нынче являюсь счастливым обладателем всего-навсего четырех бодов. Да, штраф и лишение прав на три месяца мне по-прежнему грозят, но я избежал года без автомобиля и автошколы. С чем и приходится себя поздравить. Полагаю, вышеизложенное поможет читателям либо избежать неприятных ситуаций, либо более-менее успешно из них выйти. В моем же случае полученная школа однозначно принесла плоды – я могу материться, ругаться, злиться, однако перед радарами я нынче торможу как миленький, да и вообще стараюсь соблюдать скоростной режим, памятуя всё, что мне дала практика на полигоне.
  19. 1 point
    Из Одессы можно выезжать, можно уехать навсегда, но сюда нельзя не вернуться. М.М. Жванецкий Прим.: текст написан в 2011 году. Одесса всегда была особенным для меня городом, каким-то своим, не чужим. И то обстоятельство, что я никогда там не был, ничуть не мешало ощущению заочного родства. Не могло то количество и, главное, качество людей, с теплотой и любовью пишущих об Одессе, ошибаться или лукавить. Сколько себя помню, я слушал Жванецкого (лет семь назад он приезжал в Прагу, я был на его концерте). Его юмор близок мне на подкорковом уровне. Одесский язык - квинтэссенция остроумия, гениальное сочетание лаконичности и глубины мысли. Зощенко я перечитывал десятки раз, и всегда получал удовольствие. Плюс Ахматова, Бабель, Ильф, Говорухин, "Маски", КВН, Королев, Рихтер - список тех и того, чем может гордиться Одесса, очень велик. Примечательный факт: в Северной Америке существует восемь (!) Одесс - шесть в США и две в Канаде. Ну и, наконец, Одесса находится на Черном море, то есть мы с ней земляки :). Из всего вышесказанного можно понять, что летел я в Одессу с особым чувством. С предвкушением чего-то особенного – интересного, самобытного, юморного и запоминающегося. Даже сам полет туда начался с забавного: «Чешские аэролинии» перед взлетом по-украински попросили прощения у пассажиров самолета за то, что никто из персонала на борту пока не говорит по-украински :). Одесский аэропорт невелик и оборудован прекрасными бетонными плитами, которые не дают расслабляться шасси самолета и веселой тряской развлекают пассажиров во время скучной рулежки. А город… Мне сложно четко выразить свое ощущение и впечатление, поскольку всё достаточно многогранно, однако точнее всего, пожалуй, будут следующие эпитеты: подавляющее разочарование с отдельными вспышками восторга. Сначала о негативе Я почему-то (причем абсолютно безосновательно) решил, что Одесса будет разительно отличаться в лучшую сторону от моей родной Ялты, где я был в прошлом году, и о своих депрессивных впечатлениях от той поездки в свое время писал. Хотя с какой стати я себе такое придумал – не понимаю. Ведь это то же самое государство по имени Незалежна Україна, та же власть, тот же менталитет, та же коррупция, то же быдло, та же нервозность, те же волчьи порядки и отсутствие законности. Как нет больше той моей Ялты, так и нет уже той Одессы, куда я хотел попасть. Есть простой украинский областной центр с отдельными вкраплениями прошлого и всеми нелицеприятными аспектами настоящего. Дороги – достать чернил и плакать, ямы и открытые люки никого не удивляют. Водители активно культивируют взаимную невежливость. Главный враг – милиционэр, ибо милиция может забрать в отделение просто так, ни за что, и еще неизвестно, чем кончится дело (минимум – взяткой за то, чтобы выйти). Коррупция чудовищная. Городским властям на город плевать с телебашни – фасады не ремонтируются, исторические здания разрушаются (если они в муниципальном владении), общественный транспорт дышит на ладан – вездесущие безумные маршрутки, древние залатанные чешские трамваи и столь же старые минские троллейбусы. Точно так же, как и в Ялте, Киеве и прочей Украине, в Одессе практически отсутствует средний класс – огромное количество убитых древних автомобилей от «копеек» до китайавтопрома, и такое же количество «Бентли» и «Ройсов»; кто-то считает копейки, а кто-то не знает, куда девать деньги; кто-то живет в хрущобах без воды, но зато с крысами, а кто-то строит шикарные комплексы среди парковой зоны у моря. Середины же, того самого middle class, который составляет основу любого развитого государства, там нет или почти нет. Если балкона нет, но очень хочется, можно его себе построить самостоятельно. И не думаю, что на основании каких-то согласований и разрешений. Для меня (подчеркну – для меня лично) что Ялта, что Одесса всегда были городами по сути русскими. Ну хорошо, Одесса имела свой уникальный язык и свою специфическую этническую сущность, но всё же. А теперь это украинские города. С украинскими вывесками, украинской рекламой, украинской речью по радио и на улицах. А я не могу это воспринимать адекватно, ну не могу. От таблички «Вулиця Дерибасівська» просто с души воротит. Кстати, я так хотел пройтись по Дерибасовской, а это оказалась обычная скучная (и это в вечернее время!) улица с минимумом прохожих. Колорит одесский улетучился; старые одесситы, умеющие говорить со вкусом, либо перемерли, либо разъехались; город полон приезжими селянами, сбежавшими из деревень в поисках лучшей доли – и они, эти в массе не особенно образованные и частенько не слишком культурные люди, никак не способствуют положительному впечатлению. Я ходил по Одессе и тщетно пытался найти то, что когда-то с любовью описывали одесские писатели. Привоз – обычный рынок, где сидят перекупщики, большинству из которых наплевать на покупателей. Правда, иногда найти что-то смешное всё же можно, если постараться. Скажем, я никогда не видел, чтобы на рынке продавались погре**льные венки. Или, например, пять-шесть видов риса: Знаете, как в Одессе говорят? "Иички" :). Класс. Вот они на фото ниже: Алле очень не повезло :(.Впрочем, как и Боре. Дыньки сладкие! Рыбные ряды на меня, как любителя рыбки и морепродуктов, произвели впечатление. Сарделька, как известно, нечто вроде большой сосиски. А вот сардель, если вы не знали - маленькая рыбка! В общем, голодному с Привоза уйти не получится. И хотя я не услышал там ни одного колоритного выражения, но гастрономически остался полностью удовлетворён :). При желании можно найти даже сало с ушами: Идем дальше. Молдаванка – умирающий люмпенский район. Ланжерон – просто не первой свежести пляж. Потемкинская лестница недаром всегда фотографируется снизу вверх – ибо с верхней точки она совершенно не впечатляет, плюс выходит эта лестница отнюдь не к морю, как я почему-то всю жизнь считал, а упирается в проезжую часть. Теперь о хорошем Которое тоже есть – как иначе. Прежде всего, при наличии денег их таки есть куда в Одессе потратить :). Тусовочно-развлекательных мест и заведений хватит дней на пять активной зажигательной движухи. На шестой день придется идти по второму кругу, но это не проблема – обычно в Одессу приезжают на выходные или денька на три. Приезжают и киевляне, и москвичи (это видно по автомобильным номерам) – относительно недалеко, недорого, а развлечения весьма на уровне. Клубы, рестораны, вечеринки, море, яхты, девушки, дискотеки, spa и так далее – город под это сильно заточен, это чувствуется. Плюс сама Одесса имеет определенные деньги (это большой портовый город), и их владельцы тоже не прочь сочно проводить время. Мы были на вечеринке журнала MAXIM в клубе Ibiza - именно там снимали тусовку и концерт Би-2 в конце фильма "О чем говорят мужчины". Началось всё около полуночи, закончилось на рассвете. Было очень круто. Кстати, о девушках - в Одессе все молодые девушки имеют стандартную униформу. Высоченные каблуки прямо с утра (даже на пляж...), вечерний макияж, юбка а-ля широкий пояс или же такой же длины шорты, и т.д. Так ходят все и везде, причем всё это, по выражению местных жителей, "сплошной съём". Подобных нимф я, было, фотографировал, потом перестал - ибо они ничем не отличаются от тех, которых вы можете видеть ниже. Но не всегда зрелище доставляет эстетическое удовольствие :). Нравы на вечеринке царили, кстати, любопытные. Несмотря на то, что я пришел туда со спутницей, присутствующие девушки этим фактом ничуть не смущались, и реально ко мне приставали. Sexual harassment, как я теперь могу авторитетно заявить, штука неприятная! Далее, держать себя в руках и кушать только полезное и только когда нужно, в Одессе может только человек с железобетонной силой воли. Кормят сытно, вкусно, недорого и обильно. Более того, я вам должен заявить, что свежее черниговское (только именно черниговское, а не то, что под этой маркой делают прямо в Одессе) пиво вполне питейно. В отличие от местных Стеллы Артуа и Старопрамена, которые ничего, кроме рвотного рефлекса, не вызывали. Оно как бы и понятно было априори, но я все же для очистки совести попробовал. Ну а напоследок привожу ряд фотографий, не относящихся ни к чему конкретно, просто для атмосферы. Например, прекраснейшее объявление, прикрепленное прямо к веткам дерева: От Москвы до Бреста... Можно ездить на нано-бензине! Ночное: Вчитайтесь и всмотритесь :): Одесса - крупный порт, жизнь здесь не замирает ни на минуту. Можно оттянуться на море :). Здесь таки чувствуется нужный юмор! Напоследок самое главное - хочу выразить глубокую признательность людям, которые принимали меня в Одессе и сделали всё, чтобы мне там понравилось. Эти люди, общение с ними и проведенные вместе вечера - лучшее, что со мной там случилось!
  20. 1 point
    Бывают пьяные мотоциклисты. Бывают опытные мотоциклисты. Но не бывает опытных пьяных мотоциклистов. Древняя заповедь байкеров. Благодаря мотоциклу впервые дорога для меня была не только и не столько необходимым атрибутом перемещения от старта к цели, а целью. Причем, что любопытно, дорога к цели была целью, и при этом цель была дорогой. Поверьте, в предыдущей фразе есть смысл, и скоро он станет ясен. Großglockner («гросс» - большой, «глокнер» - звонарь) – это, хоть сие к делу напрямую и не относится, самая высокая вершина Австрии. Высота её – почти 3.800 метров, и до относительно недавних пор (начало двадцатого века) гора была в частной собственности. Там находится примечательная дорога под названием Großglockner Hochalpenstraße. Именно эта дорога и являлась целью поездки в первую очередь, а во вторую очередь – дорога от Праги к Hochalpenstraße тоже привлекала. Ехать там не так, чтобы далеко, но и не очень мало, если учесть средство передвижения. Машиной-то, конечно, вышло бы быстрее, но ехать туда нужно непременно на мотоцикле – в этом весь смысл поездки, и об этом ниже. Маршрутов из Праги в точку назначения есть несколько – быстрый, интересный и парочка компромиссных. Туда нами был выбран интересный, обратно – быстрый. Выехав из Праги часиков в девять, мы с Amigo взяли направление на Страконице (дорога много раз изъезженная и привычная), далее в Германию на Пассау (прелюбопытнейший и нескучный для мотоциклиста участок), и потом в Австрию на Зальцбург. После него, уже по более скоростной трассе, направились к городку Zell am See, расположенному на берегах живописного и относительно высокогорного озера, и оттуда до начала собственно Hochalpenstraße было уже недалеко. Дорога вскоре после Зальцбурга приобретает ярко выраженный гористый характер, и ехать одно удовольствие. Проезд по серпантину платный, поэтому нужно иметь наготове мелкие деньги. В нашем случае требовалось проехать в одну сторону, а на следующий день вернуться этой же дорогой обратно. Туда было заплачено по восемнадцать евро, обратно (по предъявлении вчерашнего билета) – по четыре. Общая протяженность панорамной трассы – более сорока километров, главный перевал расположен примерно на середине. Иными словами, сначала двадцать с чем-то километров поднимаешься, постепенно приближаясь к облакам, потом двигаясь через них (в нашем случае это были не облака, а дождевые тучи), а потом наблюдая их под собой. А на другой стороне перевала (высшая точка имеет вид туннеля и находится на высоте более двух с половиной тысяч метров над уровнем моря) начинается такой же длинны затяжной спуск с таким же чередованием облачности. Вышеупомянутый туннель и сам по себе является необычным зрелищем – неосвещенный и потому мрачный, с капающей с потолка и стекающей по стенам влагой. Плюс ко всему погода на противоположном конце туннеля может быть совершенно иной, нежели на въезде. Скажем, по дороге назад въезжали мы в туннель под ярким солнцем, а выезжали непосредственно в облачность с видимостью три метра. Это производит впечатление. По дороге то и дело встречаются парковочные островки, где можно остановиться и полюбоваться видами или просто отдохнуть (для некоторых это особенно актуально - нами было встречено несколько замученных и насквозь промокших велосипедистов и даже пешая пара, медленно идущая в гору). Я старался останавливаться почаще и фотографировать, хотя, конечно, делать этого не хотелось – не хотелось останавливаться и прерывать движение по живописному крутому серпантину, с каждым поворотом открывающему вид один прекраснее другого. Сам процесс езды на мотоцикле по такой дороге (отличного качества, свободной и извилистой) доставлял удовольствие, а высокие горы с вечно заснеженными вершинами, водопады и прочие соответствующие альпийские пейзажи придавали происходящему трудно передаваемое наслаждение. Поэтому чувство долга хоть и заставляло меня останавливаться и расчехлять фотоаппарат, но делал я это намного реже, чем того заслуживала окружающая действительность. Стоит ли удивляться тому, что подавляющее большинство проезжающих этим путем – мотоциклисты, ведь даже покрытие дороги там изготовлено с учетом безопасности в первую очередь для мотоцикла. Машины тоже встречаются (скажем, один раз нам попались подряд штук пятнадцать-двадцать абсолютно одинаковых новеньких Audi R8 – прямо гнездо у них там какое-то), но их намного меньше, чем двухколесных. Кроме немецких и австрийских были замечены датские, голландские и даже испанские номера (итальянцев и чехов тоже хватает – близко ведь). Один раз я увидел болгарина. Граждан бывших советских республик не заметил. На другой стороне, в долине, зажатой крутыми склонами, расположен небольшой уютный и, разумеется, живописный городок Heiligenblut. Зимой он превращается в оживленный горнолыжный курорт, а летом там тишина, спокойствие, и возможность необременительно переночевать в отличном отеле с замечательной кухней. Что мы и сделали, предварительно отыскав в тех краях заправку (что оказалось непросто, плюс уже стемнело), поскольку я к тому времени опасался, что еду уже не на бензине, а на его парах. У Amigo расход поменьше из-за меньшего объема двигателя, соответственно его подобные проблемы не волновали, но прокатиться ночью по тамошним местам он не отказался. На следующий день мы, плотно позавтракав в отеле, повторили путь через серпантин на другую сторону, вновь перевалив через туннельный перевал. На пути были встречены бараны. Не в том смысле, что тупые водители, а самые натуральные бараны, которые вели себя именно так, как им положено – выбежали целым стадом на дорогу, перепугались звуков моего замечательного глушителя и стали хаотично носиться вокруг, уподобясь броуновским частицам. В какой-то момент я стал мысленно прощаться с мотоциклом, поскольку опасность быть протараненным обезумевшими баранами, бегающими со всех сторон, достигла критического уровня. Но обошлось, бараны сгинули, и я поехал дальше. Из живности, кроме тупиц в дубленках, в тех краях можно встретить каких-то редких сусликов (крупные грызуны, напоминающие размерами скорее бобров) коров и то ли яков, то ли овцебыков - не знаю. Последние меланхоличны и полны достоинства, а вот коровы, к моему величайшему изумлению, там умеют лазать по скалам. Лазают они, конечно, как коровы, однако на моих глазах, поджав вымя, они карабкались по каменистому склону удивительно ловко для коров. Я не думал, что эти животные на такое способны в принципе. Обратный путь пролегал по иному маршруту – мы как выехали на магистраль на полпути от Zell am See к Зальцбургу, так и не снижали скорости на протяжении нескольких часов. От Зальцбурга и почти до Линца идет отличный (местами четырехполосный) хайвей, и я вам доложу – нет ничего скучнее полуторачасовой езды на мотоцикле с постоянной скоростью по прямой. Мы, конечно, добрались быстро, но до невозможности нудно. Ну а после пересечения австрийско-чешской границы дело для нас пошло веселее, потому что широкие магистрали кончились. Взяв курс на Будейовице и далее через Табор (там сейчас строят нормальную магистраль вместо узкой старой дороги) на Прагу, мы к шести вечера были уже дома.
  21. 1 point
    У нас появился крот. Когда он впервые соорудил посреди травы аккуратный холмик, я, признаться, не почувствовал особого беспокойства. «Ах ты редиска, нехороший человек!» - пожурил я его мысленно, не без умиления думая о пушистом трудолюбивом подземном зверьке. Среди травы образовалась проплешина. Через какое-то время появилась еще одна кучка свежей земли. Потом еще одна. И еще. Умиление куда-то пропало без следа. Но мер я еще не предпринимал, тем более что сосед сказал, что раньше их тут не было. Ну ладно, думал я, может он тут транзитом. Побудет и уйдёт себе дальше. Не ушел. Понравилось. Ему, не мне. Крот стал подрывать корни малины, недавно с любовью посаженной вдоль изгороди. Корни сами по себе были ему не нужны, но малине от этого было не легче – она стала сохнуть. И тут моё терпение лопнуло. Нужно было принимать меры, и я их принял. В Горнбахе было куплено ультразвуковое отпугивательное приспособление. Оно втыкалось в землю на приличную глубину и издавало как звуки в диапазоне слышимых частот, так и ультразвук. Питалось оно от солнечных батарей и стоило что-то в район восьмисот крон. Из описания вытекало, что через несколько дней после включения устройства жизнь кротов и полевых мышей в радиусе пятисот метров становится настолько невыносимой, что у них, у кротов и мышей, сдают нервы, они пакуют чемоданы и убывают, куда глаза глядят (мыши) и в неизвестном направлении (кроты). Я воодушевился, потёр руки, воткнул ультразвуковое пугало в землю и включил. Пугало зажужжало. На душе было приятно от осознания собственной гуманности – вот же ж, мол, и кроты целы, и трава непорчена. На следующий день кротовин появилось еще больше, чем раньше. Я открыл инструкцию и прочитал, что поначалу у кротов может наблюдаться увеличение активности – ну, мол, истерика у животного. Понимать надо. Я успокоился. Кроты не выходили из истерики дня три, а потом пропали. Я возликовал, и даже начал было засаживать травой проплешины от кротовин. Ликование не было изнуряющее долгим – не прошло и недели, как кроты адаптировались. И, видимо, даже стали получать некий извращенный кайф. Кроты-мутанты рыли ходы в непосредственной близости от жужжащей ультразвуковой хреновины и тащились. Я снова прочитал инструкцию. Там рекомендовалось периодически менять место инсталляции девайса. Я сменил. Кротов заколбасило еще круче. Малина прогрессивно засыхала. Каждое утро я с содроганием смотрел в окно и считал, сколько кучек добавилось за ночь. И я потерял остатки человеческого облика. Стало понятно, что только война не на жизнь, а на смерть может решить кротиный вопрос в рамках нашего узкого, отдельно взятого социума. Я пошел в наш Глобус и накупил оружия. Арсенал состоял из специальных дымовых шашек в количестве четырех штук и не менее специальных шариков не совсем ясного происхождения в количестве двадцати штук. Шарики были с пронзительным цитрусовым ароматом и сопровождались указанием совать их на глубину пятнадцати сантиметров вне кротиных ходов. Потому как хоть для нас лимонная отдушка и приятна, но кроту она, оказывается, хуже, чем для нас аромат несвежего мертвеца. И крот ни за что не захочет оставаться в одной компании с таким запахом. Что же до дымовых шашек, то их способ действия очевиден: хватаешь крота, зажигаешь шашку и засовываешь ему в рот. Шучу, конечно. На самом деле нужно было убрать землю с кротовины, найти отверстие, зажечь шашку и засунуть её в кротовый проход. Поглубже. И провернуть там желательно пару раз… Шашки стоили крон двести, шарики – сто пятьдесят. На следующее утро я открыл военные действия по всем направлениям линии фронта. «Ну что, сыграем в шашки?!» - думал я. Я откопал кротовину, запалил шашку, и когда из неё с шипением повалил удушающий дым молочно-белого цвета, засунул шашку куда следует. Не прошло и двух минут, как дым начал пробиваться из-под земли в таком количестве мест, что только тогда я смог оценить масштаб трагедии… Участок оказался изрыт чуть ли не наполовину. Лимонки я трудолюбиво закапывал где только мог, приговаривая про себя добрые пожелания детям подземелья. На следующий день наступило затишье. Утром, посмотрев в окно, я не увидел ни одной кротовины. Но, наученный горьким опытом, я не стал радоваться раньше времени. И правильно сделал. Кроты вернулись через несколько дней, мутировав еще раз. Те, кто не смог приспособиться, обзавелись противогазами. Дым отечества им стал сладок и приятен. Лимонные шарики, правда, они обходили стороной. В районе ведения боевых действий по траве стало очень мягко ходить – земля проседала под ногами, изрытая балдеющими от дыма и ультразвука кротами. Было понятно, что огневую мощь надо наращивать. И вот в один прекрасный день я оголил все кротовины и вентиляционные отверстия (есть и такие – те же дыры в земле, только без куч), приготовил всё для операции, и приступил. В норы я сначала бросал лимонку, потом зажигал шашку, потом сыпал щедрою рукой хлорку для дезинфекции бассейнов, а потом присыпал землёй. С вентиляционными отверстиями я поступал точно также. Я чуть было не пал на поле боя, надышавшись дымом и хлором. Но вот уже неделю от кротов не поступало никаких известий. Или они сдались, или просто было слишком жарко. Увидим.
  22. 1 point
    Репост, оригинал датирован 22.01.2004 Мой активный водительский стаж по вселенским масштабам невелик - он составляет более десяти лет. Однако новичком меня тоже не назовёшь, и как это ни странно - я ни разу не отметился в какой-нибудь мало-мальски стоящей аварии. Ни в столбе меня не находили, ни в канаве, ни в багажнике у "шестисотого". Скучно я ездил, не о чем мне было рассказывать долгими вечерами у камина. Так, думал, и на водительскую пенсию выйду - совершенно без тем для рассказа внукам. Ан нет! Сжалилась надо мною фортуна драйверская, и послала вчера вечером мокрый снежок, и прихватила его морозцем, и посыпала слоем другого снежка, уже сухого и белого... От моего дома до центрального вокзала десять минут езды, если без пробок. Я рассчитал, что через полчаса уже буду дома, налью себе пивка и вернусь за компьютер - на форум и вообще поработать. 21:24. "Однако, красиво!" - подумал я, выходя из дому. Свежевыпавший снежок приятно поскрипывал под ногами, машина была похожа на аккуратный сугробчик, хотя простояла на улице всего час. Тихо, ни ветерка, снег искрится - так, наверное, видели окружающую природу герои "Ночи перед рождеством". Я кое-как стряхнул снег с машины, отметив про себя слой льда, покрывавший её под снегом. На дороге, значит, то же самое. Ну ладно, что мы - зимой не ездили, что ли. 21:31. Со двора выезжал долго. Скользко, машины едут еле-еле, чуть начинаешь газовать - зад вихлять начинает. Скорп, понимаете ли, задний привод, так его растак. Ну ладно, время есть. Выехал-таки на улицу, забрался на магистраль, что в центр ведет, к вокзалу. 21:33. Только выехал на магистраль - понял: вместо покрышек коньки бы подошли в самый раз. Под снежком чистый лёд. Никаких посыпаний песком, разумеется, еще не производили - это делается обычно тогда, когда всё начинает таять самостоятельно. Проехал я метров сто пятьдесят в следующей дислокации: я на средней полосе, левая полоса вся в снегу, по правой впереди еле тащится, дрожа от нервного напряжения, седельный рефрижератор. За ним, уткнувшись носом в задний бампер грузовика, пристроился "Суперб" - причем такая дистанция при сложившихся условиях не добавляет спокойствия водителю рефрижератора. "Вот дурень" - подумал я, имея в виду "Суперб". И он меня как будто услышал... 21:34. Я на полкорпуса отставал от "Суперба", когда последнему надоело смотреть на замызганный рефрижераторский тыл. И он решил его обогнать. Не подозревая, что он тут не один такой легковой едет (я был в "мертвой зоне", а может он вообще в зеркало не смотрел). И он выкрутил руль. Вероятно, мне не следовало делать то, что я сделал. Атоматизм срабатывает быстрее, чем разумная мысль. Рефлексы - они ж у всех бывают, не только у основателя одной из станций пражского метро и у его собак. Раньше, чем я успел осмыслить происходящее, глаза заметили ринувшийся ко мне "Суперб", нога нажала на тормоз, а рука дернула руль, пытаясь уйти влево. Про лёд все помнят? А про задний привод? Результат не замедлил себя ждать - лёгкая задница пустого "Форда" весело начала меня обгонять. Крутясь и вздымая тучи снежной пыли, мы с нею скрылись на левой полосе. Сидя за рулём возомнившей себя вертолётом машины, я неожиданно для себя не особенно-то и нервничал, пытался остановить вращение (совершенно безуспешно - ни руля, ни тормозов со всеми абээсами) и не переставая думал: "Чем я ахнусь? Кормой или мордой?". Почему-то меня эта мысль поглотила в те секунды полностью. Мордой. Об ограждение. Удар, отброс, еще оборотик, еще затухающий... Приехали. Можно тушить свет, сушить вёсла и сливать воду. И "Времена года" Вивальди в тишине - как раз поставил диск, хотелось насладиться, ведь только в машине и есть время музыку послушать. Вы знаете, всё-таки крепкая у меня машина. Серьезно. В плане безопасности она показала себя отлично. Хотя есть несколько "но", о которых потом. Результат удара: разбит передний бампер, блок-фара, решетка, помяты капот и крыло, но это ерунда. Намного хуже то, что пострадала передняя подвеска. Что именно, я пока не знаю, но прямое положение руля не совпадает с прямым положением колёс и переднее левое колесо ощутимо отклонилось от вертикали. Предварительный прогноз: после ремонта будет жрать резину, надо продавать. С другой стороны, если всё поменять, а геометрия кузова не нарушена (что, по идее, так и есть - удар был далеко не так силен) - то, может, и последствий не будет. 21:36. Звоню в полицию - по закону, если ущерб превышает 20.000 крон, полицейские обязаны приехать и составить протокол. Поговорил. Собака с милицией обещала придти. 21:37. Останавливается попутная машина: что случилось? Вы в порядке? Да, спасибо. До свидания. 21:40. Останавливается полицейский патруль с маячками. У вас проблемы? Да (с нервным смехом)! У меня, иптыть, небольшие проблемы. Машинка слегка не ездит... Вы не ранены? Полицию вызвали? Не ранен. Вызвал. А вы не полиция? Да, но не та - вам нужны "дорожники". А мы просто мимо ехали, остановились спросить, не нужна ли помощь. Ждите. Жду... 21:47. Подъехал эвакуатор, похожий на новогоднюю ёлку. И сверху у него мигает, и сбоку моргает, и всё разными цветами. Выпрыгнул парнишка. Мне, говорит, по рации грузовики сообщили, что тут авария. Вы как вообще? Спасибо, хреново. Полиция?.. Жду. - Скажите, - нерешительно спросил парнишка, - а у вас аварийная страховка есть? - Да есть, к счастью. А что? - Прекрасно! - оживился эвакуаторный хлопчик. - А мы вам можем жутко облегчить жизнь! Давайте мы вместо вас всё устроим со страховой компанией, а? Ну просто всё-всё за вас сделаем, а вы за это будете ремонтировать машину у нас. И это не будет вам стоить ни кроны! - А где подвох? Или у вас месячник альтруизма? - Нет, у нас всегда так. Мы просто можем это сделать. И сами заплатим за ремонт, а потом с нами страховая компания расплатиться. - Ах вот оно что. Ну теперь всё понятно. А мне какой резон работать с вами, кроме как быть избавленным от посещения страховщиков? - Мы даём вам другую машину на всё время ремонта. Ну и, разумеется, перевозка вашего "Форда" отсюда в сервис тоже за наш счет... Парень внезапно замолчал и, мрачнея, уставился куда-то за моей спиной. Повернувшись, я увидел медленно подъезжающий второй новогодний эвакуатор, только с другим фирменным логотипом на боках. Пробормотав что-то непечатное, парень устремился к новоприбывшему. Несколько минут до меня доносились крики: "Я первый!", "Нет, я имею право предложить!..", "Проваливай, куда ехал!", "Уйди с дороги!" и прочее. Претендент номер два прорвал-таки оборону противника и подошел ко мне. Повторился похожий диалог на тех же условиях. Выяснив, что ничего принципиально нового мне предложить не могут, я вежливо отказался, сказав, что меня, мол, первое предложение вполне устраивает, и я не вижу причин от него отказываться в вашу пользу. Однако неудача не смутила опоздавшего на место событий эвакуаторщика. Он никуда не уехал, оставшись сидеть в кабине и надеясь, видимо, что конкурента хватит удар. Я внимательно проверил, нет ли подтеканий из двигателя, сел в свою машину и, мысленно плюнув через плечо, повернул ключ. Двигатель не пострадал, и я стал греться. 22:16. Наконец-то прибыла правильная полиция. Хотя на самом деле мне очень повезло - обычно в подобных случаях приходится ждать намного дольше. Остановившись неподалёку от второго эвакуатора, из полицейского микроавтобуса вышла невысокая девушка, по уши закутанная в форменный тулуп, и крепкого сложения мужичина в тулупе такого же фасона, только нараспашку. Ему, видимо, было всё время жарко, хотя на улице было уверенно ниже нуля. Девушка извлекла из недр тулупа фотоаппарат с лазерным прицелом и стала фотографировать всё происходящее. Правда, сказать "Чи-и-из" не просила. Видимо, ей всё равно. Мужичина же уверенно подошел ко мне и резко спросил о причинах происходящих неуставных взаимоотношений вверенного мне транспортного средства и ограждения магистрали. На мой жалкий лепет о хамском поведении "Суперба" мне было категорически отвечено, что на обледенелой дороге надо соблюдать меры повышенной безопасности, проявлять особое внимание и не допускать срыва автотранспортного средства в неуправляемый занос. Мне захотелось спросить: "А в управляемый?", но я не рискнул. Уж очень громогласный был полисменище, боцманом бы ему на военном флоте служить. Почему-то мне кажется, что у боцманюг именно такой иерихонский голосина должон быть. Доказав мне как дважды два, что я кругом виноват и должен найти водителя "Суперба", чтобы слёзно извиниться перед ним, полицейский боцман предложил мне подумать о вечном - в том числе, о грозящем мне штрафе за некультурное поведение на заднеприводной машине во время обледенения трассы. Мне было душевно заявлено, что у меня есть два выхода: заплатить тут же, на месте, тысячу крон денег штрафа, если я признаю себя виновным. А если я НЕ признаю свою вину (тут я активно закивал головой), то тогда второй выход - заплатить штраф в магистрате, и уже не тысячу крон, а семь (кивать я перестал). С этими словами боцман ушел к своей боевой подруге и стал что-то с ней обсуждать и писать какие-то бумажонки официального вида. А я остался переваривать услышанное. 22:32. Когда с аэрофотосъмкой местности и написанием бумаг было покончено, полицейский подошел ко мне и спросил, что я думаю по поводу его дружеских предложений. Только я начал готовиться к пространной речи в свою защиту, как вдруг в поле зрения боцмана сфокусировались два эвакуатора, всё это время мигавших желтыми проблесковыми огнями позади моей машины. - Это вы вызвали? - неожиданно спокойным тоном спросил боцманюга. - Нет, они сами приехали. - А чего они ждут? Отпустите их! - Да они мне предложили в сервис машину отвезти бесплатно, да и со страховой компанией помочь... - А у вас что - аварийное страхование имеется? - быстро спросил полицейский. - Да. А что? - Так что ж это они тут расстоялись, коли вы их не вызывали!! Что за самоуправство!! Кто тут, на дороге, хозяин, в конце концов?! - заорал полицейский мужчина и гвардейским шагом направился в сторону кучкующихся эвакуаторов. Что было после этого, мне трудно описать. Могу со всей ответственностью утверждать, что такого крика и такой ругани я в Чехии никогда еще не слыхал. Боцман рассупонил свою глотку на сто двадцать процентов, и от его крика тряслась земля. Объединившие свои силы эвакуаторщики смело отражали напор полицейских децибел. Представитель власти орал, что он не позволит кому попало нарушать где попало что попало, поскольку он обязан следить за соблюдением, а потому настаивает на немедленном освобождении проезжей части от всего. Эвакуаторщики, не смущаясь тем, что у них позакладывало уши, кричали в ответ, что они делают свою работу, и что бы он на них не орал. "Я не ору!!!" - ответил боцман, и с ближайшего дерева упала контуженная ворона. 22:46. Бой власти с предпринимательством окончился закономерно. Эвакуаторщики, грязно ругаясь, отъехали. Один из них напоследок крикнул, что он будет жаловаться в полицейский инспекторат по поводу злоупотребления служебным положением. У боцмана на лице появилось желание воспользоваться табельным оружием на поражение, но с видимым сожалением это желание было подавлено. - Безобразие... Понаехали, тоже мне... Ну ладно. Теперь вы. Я могу вам предложить воспользоваться услугами нашей фирмы. Что? - Кхм. Нет-нет, я вас слушаю чрезвычайно внимательно. А... э-э... ваша фирма - это какая? - Вот она, - сказал боцман и выудил из кармана визитку автосервиса. - Фирма хорошая, надёжная, если вы согласны, то сейчас приедет эвакуатор от них, они вам дадут машину на время ремонта и помогут уладить все формальности со страховой компанией. Мне всё равно, согласитесь вы или нет. Ну так что?! - Да, - сказал я быстро. - Ну вот и хорошо. Я сейчас им позвоню. А пока пройдемте в нашу машину, надо составить протокол. Так какого цвета, вы говорите, был тот наглый "Суперб"?.. 00:12. Наконец-то я дома. "Конец простой - пришел тягач, и там был трос...". Врача, правда, не было. Приехал эвакуатор. Полицейский тепло со мной попрощался и обещал звонить - надо будет на неделе к нему в кабинет подъехать и подписать какие-то формальные бумажонки. Машину мою увезли в сервис, попутно высадив меня у дома и дав мне разнообразные приемо-сдаточные бумаги. Утром обещали пригнать к дому машину на замену, что, кстати, впоследствии и сделали. Все формальности пока оставили на потом. Я, замерзший, забрался с початой бутылкой коньяка и рюмкой в горячую ванну и подумал: "Мир не без добрых людей!".
  23. 1 point
    Обсуждение темы Испании на форуме. Некоторые рекомендации для тех, кто намерен сменить Прагу на Валенсию. Районы Центр города - дома с квартирами столетней постройки. Выглядят неплохо. Стены толстые. Если окна выходят не на трехполосные шоссе, а на маленькие боковые улочки, то довольно тихо и спокойно. Районы вокруг центра - очень разные, в основном домам по 10-20 лет. Есть современные красивые, есть дешевые. Не рекомендуется выбирать квартиру через интернет - нужно на месте покататься и решить, устраивает район или нет. Спальные районы с частными домами. Дорогой-элитный - L'Eliana и Riba-roja. Живут владельцы среднего бизнеса, спортсмены. Дома на главных сайтах поиска от 1.200 евро в месяц стоит смотреть, ниже - помойка. Инфраструктура: метро до центра - 20 минут. Полно школ, детских садов (от 2-х лет) , достаточно магазинов больших и малых, рестаранчиков в шаговой доступности. Огромные торговые центры на расстоянии 5-10 минут на машине. За этими районами начинаются более дешевые, чем дальше - тем дешевле. Но там уже деревня деревней со всеми вытекающими минусами. Что делать и чего не делать при снятии дома в L'Eliana и Riba-roja: Поиск дома 1. На найденые на основных сайтах дома типа 600-800 евро с басейном, площадь 200 кв.м., земля 500 кв.м. - даже не теряйте время на просмотр. Ужасное состояние. Влажность. Неадекватные владельцы. Если снимете, вам придется самостоятельно покупать всю технику и мебель на кухню, делать полный ремонт - что обойдется примерно в 4-5 тысяч евро, если будете делать все своими руками. Если нанимать людей - то и десятка уйдет. Выгоднее снять дом подороже. 2. Дома, которые стоит смотреть на основных сайтах, начинаются от 1.500 евро в месяц. При этом цена на сайте завышена, в реальности 1.000-1.200 евро. Можно торговаться. При торге изначально предлагайте очень мало, аргументируйте тем, что не нравится в доме. Тогда дом с ценой, например, 1.500 можно снять за 1.200. 3. Катание по улицам в поиске домов, которые сдаются, но отсутствуют в интернете - потеря времени. На всех домах висят таблички «Только продажа». При этом они могут и сдаваться, но информации такой нет. 4. Заезжайте на главную улицу района. На ней найдете несколько реалиток. Заходите и коротко давайте параметры дома, который вас интересует. Например: 4+ спальни, басейн, газовое отопление, состояние, не требующее ремонта. Всё за 1.000-1.500 евро. Потом, когда будете смотреть дом, сможете снизить цену. 5. Если вы выбрали дом на одном из главных сайтов, и он присутствует там больше недели, то с ним точно что-то не так. Сейчас дома активно снимают французы, переезжая жить в Испанию. Два-три года назад предложений аренды за адекватные цены были сотни, сейчас - единицы. 6. Не снимайте дом у владельца, который никому его раньше не сдавал. Он не знает, как все это работает, боится, и непонятна причина, по которой он решил дом сдавать. 7. Есть такая фича - хозяин может застраховать себя от того, что вы не будете ему платить. То есть, если вы не платите, то вас выселяют, а страховая компания платит за вас. Если речь заходит о чем-то таком, отказывайтесь от подобного варианта сразу. Потому что у вас попросят огромное количество документов, а страховая компания будет решать, дать страховку или нет, как минимум неделю. И нет гарантии, что это не мошенничество со страховками со стороны владельца дома. Он вполне может создать вам ужасные условия проживания и вынудить съехать, а сам будет получать страховку. Просмотр дома 1. Загляните в подвал. У каждого дома, даже если нет нормального подвала, то все равно есть хотя бы метровое пространство между полом и землей. Если там влажность и пахнет плесенью - отказывайтесь. Когда начнется сезон дождей, все это будет и в комнатах. 2. Найдите и укажите на недостатки дома (поможет в снижении цены). Хозяин предложит их исправить – скажите, что вы готовы это сделать сами, если он даст вам скидку. Внесение залога 1. Не давать залог владельцу дома не при каких условиях! В случае, если что-то пойдет не так, вы его не вернете никогда. 2. Давать залог только реалитному агенству, только в офисе и только под протокол о том, что именно агентство взяло ваши деньги. И только после того, как вы будете на 100% понимать: - когда и сколько вам нужно заплатить, - какие документы от вас требуются и есть ли они у вас, - когда будет подписание контракта и заселение в дом. И давать залог только с условием, что реалитка передаст ваш залог хозяину только при подписании договора аренды (не договора о намереньях) и передачи вам ключей. Почему? Потому, что при возникновении конфликтной ситуации у вас будет 1 главный аргумент - Я давал деньги вам и если вы отказываетесь их возвращать, то я иду в полицию. Это действует идеально. Так как они сильно боятся потерять лицензию. Какие документы вам понадобятся 1. Паспорт или карточка чешского ПМЖ. Если например у вас есть карточка, а у жены виза в паспорте, то она может показать чешские права. 2. Подтверждение о доходах (или же деньги). Если не хотите или не можете предоставить контракт с работодателем (не важно в какой стране, где указана зарплата за последние полгода), или документ, подтверждающий ваш стабильный доход (налоговая декларация или подтверждение сдачи в аренду вашей недвижимости), то скажите, что вы готовы заплатить за три месяца вперед. Вас попросят заплатить за год или полгода, но вы повторите, что готовы за три месяца. То есть, вы показываете или деньги, или документы. Распечатки скриншотов или выписок вашего банковского счета не подойдут. Хотят видеть, откуда и как стабильно вы получаете деньги. 3. Обязательно сообщите, что вы планируете получить NIE в ближайшее время и знаете, как это делается. Хорошим плюсом будет информация о наличии друзей или родственики в Испании. Реалитные агентства 1. Русские на испанских форумах предлагают те же самые дома, что есть на основных сайтах. Работая с ними, вы получаете только переводчика. Вы заплатите реалитке 100% цены месячного найма + НДС + оплата русскому переводчику. Если вы владеете английским, то подучите несколько десятков слов на испанском на соответствующую тему - и вы без проблем сможете договориться с реалиткой. Если же вы не владете хотя бы английским, то не стоит переезжать в Испанию. Или же вам придется платить переводчику все время, так как сделать простейшие вещи, например, купить сим-карту, вы не сможете. 2. Look & Find – ни в коем случае. Кормят маньяной, не сообщают изначально все данные, фотошопят фотографии, завышают цены в два раза, хотят залог, который выдают сразу владельцу дома, устраивают шоу с подставными людьми, которые якобы готовы снять этот же дом, но хозяину вы нравитесь больше. 3. Habitale - Огромная сеть реалиток по всей Испании. Если вы снимете дом в Валенсии, а затем захотите снять, например, в Мадриде, то они передадут все ваши данные в мадридский филиал, и вам не нужно будет им все заново объяснять. То есть, выступают вашим рекомендантом. В Валенсии их несколько. И главное чудо – девушка-реалитчица чешка, которая двадцать два года назад переехала жить в Испанию. Кому будет нужно - дам ее контакт.
  24. 1 point
    Часть первая Со своей больной спиной я битых два месяца таскался в Томайеровскую больницу на всякие процедуры с функциями. Чем меня там лечили: 1. Массаж. Берусь я, кладусь на кушеточку, после чего симпатичная медсестричка начинает приятно так массировать мне тельце. Удовольствие присутствует, фактический результат - нулевой. 2. Упражнения. По идее, должны были проводиться, однако на самом деле из-за сильных болей ничего такого не делалось... 3. Электрофорез. Опять-таки берусь я, и даже кладусь снова на кушеточку, однако вместо нежной медсестры на сцене появляется женщина сурового вида с усталым лицом. Она горстью швыряет мне на спину электроды, напоминая сеятеля с советских плакатов. Включив рубильник и подав напряжение на спину, труженица чешского здравоохранения устанавливает громкость моих криков и амплитуду подёргивания конечностей на нужный уровень и уходит. Через минут двадцать она возвращается, снимает электроды и предупреждает, что в следующий раз напряжение будет повыше. Удовольствие сомнительное, эффект есть, но очень слабый. 4. Капельница. Я ложусь опять-таки на кушетку, возле меня ставят держатель с пакетом, от которого к моей руке тянется животворный шланг. Жидкость весело булькает, мы с иглой торчим - она в моей вене, я в больнице. Такой курс продолжался до тех пор, пока врач не сжалился надо мной, случайно заметив в коридоре - я подергивался после ударов током, вены мои были исколоты как у заправского наркомана, а организм был до отказа накачан капельницами, так что я мог лопнуть в любую секунду. - Ну что, как самочувствие? - бодро поинтересовался пан Людвиг. - Вашими молитвами, - говорю, - хотя, конечно, хреново. Чего уж там, мне ваши процедуры помогают как мёртвому глоток одеколона. - Да, похоже, что я вам больше ничего не посоветую. Вот направление к нервному патологу. Счастливого выздоровления! Нервный патолог был чрезвычайно популярной личностью. На прием к нему попасть было непросто, но всё моё пребывание в FTN (факультативная томайерова больница) было сплошным попадаловом, так что и туда я попал сравнительно быстро. Пан Русина сказал сразу: амбулаторно никто со мной возиться не станет. А потому надо готовиться к укладке остатков моих останков в больницу на стационар... Я подумал-подумал, и решил, что коли я годами оплачивал свою медицинскую страховку, то должна же она когда-то послужить и мне. И согласился. В понедельник, как следует съездив на шашлычки на выходных, я отправился сдаваться. Приняли меня очень радушно, никаких объявлений о времени выдачи трупов я не увидел, даже наоборот - персонал очень любезен и приветлив. Медсестрички на удивление сплошь молоденькие и симпатичные; только одна чешка, остальные словачки. Меня премного удивил тот факт, что здесь понятия не имели о предыстории болезни, т.е. о моих хождениях на массаж, электростул и прочее. Оказалось, что хотя больница одна, но разные отделения существуют сами по себе, и некой единой базы пациентов нет. Поэтому врач неврологического отделения, к которому я попал (говорю же - одно попадалово), вынужден был запрашивать копии всех агентурных сведений, собранных на меня в отделении ревматологии. Это несмотря на то, что часть исследований проводилась именно в неврологии. В общем, бюрократизмус. Условия в больнице весьма неплохие. Меня поместили в трёхместную палату; это просторное светлое помещение с балконом. Рядом - душ и туалет. Подъем очень рано, в половине шестого уже приходит сестричка и начинает что-то с тобой делать (я был настолько сонный, что не понял, что именно). Потом делают положенные процедуры, протирают пол, вытирают пыль. Приносят завтрак - на мой взгляд, не очень-то обильный. После завтрака ставят капельницу кому положено, и чуть позже происходит враждебный обход. Разумеется, я имел в виду врачебный. На мой взгляд, подход к больным и их болезням очень формализован: болит то-то - значит, делаем то-то. И точка. Позже продолжаются процедуры, инъекции и прочее, кому что положено. В районе полудня - обед. Вполне сытный и вкусный, с первым и вторым. С двух до шести - время визтов, т.е. ты можешь навестить что(кого) хочешь, и тебя могут навестить те, кто хотят. Можно пойти посидеть в парке на скамеечке, можно прогуляться к озеру, можно раздавить бутылочку водочки под кустом - благо, на территории больничного комплекса есть несколько продовольственных лавочек. В общем, как угодно. Часика в четыре полагается полдник - кружка молока с булочкой. А в районе шести - ужин, не хуже обеда. На этом оплаченное меню заканчивается. По идее, после шести вечера выходить на улицу не разрешается, однако если умеючи попросить сестричку, то можно выйти куда будет нужно. Собственно, выйти-то не проблема всегда, вот обратно зайти сложнее - с наружной стороны дверей нет ручки, а нужно нажать на звонок, и тебе откроют. Может быть. Теперь о лечении. Скажу честно: если бы я знал, то вряд ли бы ложился. Ибо никакого такого особенного лечения я не получаю, кроме капельницы (да-да, точно такой же) и инъекций болеутоляющего. Хотя доктор уверяет, что большего пока быть не может - важен, мол, режим, не беспокоить позвоночник, и т.д. Ладно, увидим. Грозятся, что если через десять дней не будет улучшения, то нужна будет операция. Им чуть что - сразу резать... Но я, конечно же, так легко на это не соглашусь. Есть в пребывании тут и определенные плюсы, конечно. Я немного отдохну, расслаблюсь, отвлекусь. Похудею, может быть, ибо не пью пиво и не ем всякие вкусности... Часть вторая Я не пишу - чего же боле? В смысле - стихов не пишу. И этим гуманным шагом я спасаю человечество от очередной порции жуткого рифмоплётства. А это больше, чем сделал кое-кто из тех, кто этого не сделал. Вы можете сказать: "Ха! От прозы ты почему-то никого спасать не стал". Да, от прозы не стал, поскольку есть смешное мнение, что проза у меня получается читабельной. Что же до моего личного суждения, то оно таково: прозу хуже моей я встречал, а вот стихи - нет. Ладно, что я пишу сейчас? Назовем это Потоком Сознания, Порожденным СББС. Последняя аббревиатура прибавлена исключительно для солидности, но при этом она имеет вполне реальный смысл: Скучная Больница и Больная Спина. Эти два определяющих моё настоящее бытие момента лишний раз доказывают, что всё же именно оно, бытие, определяет сознание, а не наоборот. Ловлю себя на том, что мысль уходит куда-то не туда, но как она может куда-то уйти при отсутствии направления? В пустыне не имеет значения для песчинки, в какую сторону её несет ветер... Каким высоким штилем я заговорил! Это неспроста. Не иначе, как меня ожидает нападение на некую шедевральную идею. Да, как говорил Бонапарт: "Посмотрите на него, он сегодня будет велик!" Стоп. Ужин принесли. Величие, соответственно, подождет - главное сейчас правильно ввести в организм положенную долю аминокислот и углеводов. Что там сегодня? Упс. Манная каша. Правда, с шоколадным сосусом и почему-то с большими синими сливами. "А в тюрьме щас ужин! Макароны!"... Ну и ладно. В конце концов, каша - это очень полезно. Сколько я уже манку не ел? Лет десять, не меньше. Кстати, очень даже вкусно. Так, с едой покончено навсегда до утра. Поздно кушать вредно. В этом плане пребывание здесь весьма кстати - нет никаких моих обычных перекусов перед сном, напоминающих ранний завтрак. Вот и утро. Что там у нас было с гениально-шедевральной темой? Надо что-то срочно придумать - время идет, когда еще будет настолько идеальные условия для неспешного творческого взъема. Ну вот, опять отвлекают. Сосед выписывается. У него проблемы с рукой, так ему назначили, как и мне, некую капельницу и таблетки. Я иногда подозреваю, что в кабинете у медсестер стоит бочонок с наклейкой "Капельница" и коробка с пометкой "Таблетки". И нам всем дают, на самом деле, одно и то же. Как тот дохтур у О.Генри в "Королях и капусте". Так вот, ни черта это всё мужичку не помогло. Он пару дней жаловался, а сегодня сказал - какого, мол, лешего я буду торчать здесь, если всё равно никакого толку? Его и выписали равнодушно. Я удивился - отношение совершенно безразличное. Хочешь - лежи, не хочешь - иди гуляй. Никакой зависимости между пребыванием в больнице и улучшением самочувствия как бы и не должно быть. Наверное, я слишком мало бывал в подобных заведениях. Когда я был маленький, я любил болеть. Это было интересно! Можно было не ходить в школу - уже дело, стоящее свеч. Сколько интересного можно было устроить дома во время такого вот незапланированного выходного, когда больше никого дома нет - все же, глупенькие, работают да учатся. А теперь ничего нет хуже болезни. Сразу же появляются и растут как снежный ком разнообразные проблемы, нервозность, незапланированные задержки и прочее, и прочее. Где ты, детство золотое, так сказать. Надо настроиться на иной лад. Например, подумать о семье. Да, как они там без меня? Может, и нормально, кстати. Но скорее всё же плохо. С кем моя дорогая будет препираться? Кто Филиппку споёт его любимую песенку? А вдруг есть и с кем препираться, и кому спеть?! Вдруг, пока я здесь, она там... Ах ты ж!.. Надо проверить. Ночью выбраться из больницы и незаметно прорваться домой. Опаньки! И если там что-то уличающее обнаружится, то срочно бежать назад в больницу и в ускоренном темпе соблазнять медсестричку. Гм, о чём это я? Ах да, о литературе. Это тебе, брат, не любовь, которой надо заниматься. Стоп, опять поток сознания становится несознательным. Срочно ищем сюжет для небольшого рассказа. Например, живет на ферме... Ну кто? Ну, скажем, фермер. А что, уже оригинально. Выращивает он себе коноплю. Почему коноплю? Неважно. Выращивает, и всё. И вот однажды случается у него пожар в доме. Имущество, нажитое непосильным трудом, горит ну просто синим пламенем. И вот тут как раз и разыгрыватся человеческая драма: фермер не может сделать роковой выбор. Поскольку кратчайший подъезд к его дому проходит прямёхонько через конопляное поле, и вопрос стоит так - или вызывать пожарных и смотреть, как они давят своими грубыми колёсами нежную травку, или не вызывать пожарных и смотреть, как гибнет всё ННТ. А что, рассказик может получиться ничего себе. Один монолог фермера "Вызывать или не вызывать" будет достоин какого-нибудь Гаррика-младшего. Или, например, такой сюжет. Жили-были старух со старухом. У самого, так сказать, Голубого моря. И поймал однажды один из старухов в этом море Русалку. Поймал, посмотрел на неё долгим мутным взором, потыкал пальцем в животик и спрашивает: "Ну хучь икра-то в тебе есть?"... Нет, такой сюжет не годится. Гринпис не спит как СПИД. Или такой поворот мысли: в Чехии к власти пришли ультралевые. Представляете? И я нет. Ладно, идем дальше. Мой оставшийся коллега по уточному счастью заснул. И начал храпеть. Все сильнее и сильнее. Он заранее предупреждал о том, что, мол, если что - надо постучать, и он перестанет храпеть. Поэтому я начал стучать. Сначала стуканул дежурной, потом настучал старшей медсестре. Помогло. Ночью мне снился сон. Якобы я нахожусь на королевской охоте, передо мной бежит слон, и мне надо его подстрелить. Я не хочу стрелять в слона, но слон на бегу говорит мне: "А кому сейчас легко? Стреляй, чёрная душа, стреляй, тарантул! Не то не просто козлёночком, а козлом станешь!"... К чему, интересно, такой сон? А вот и утро настало. Хорошо! Воздух в раскрытое окно вливается холодный, свежий, какой-то импортный. Сестрёнка разбудила в шесть утра, ласково погладив по плечу. Странные порядки, всё же. Чай, это лечебница, а не казарма. А может быть, я не спал всю ночь и сейчас как раз мечтаю прикорнуть? Сегодня я должен совершить побег из Шоушенка, то есть из больницы. Днем, после обеда, я переоденусь здоровым и быстренько сбегаю домой - благо, до дома пять минут пешком. Интересно, что бывает с невозвращенцами в больницу? Приходила врач. Мы с ней поговорили, она настаивает на операции. Я, было, согласился, поскольку она уверяет: никто и ничто не поможет, кроме оперативного вмешательства. Однако только что я пообщался с человеком, который перенес такую процедуру и сейчас находится на реабилитации. Послушав его рассказ о том, во что превращается жизнь после этой операции (три недели нельзя сидеть вообще, только лежать или в крайнем случае стоять, по большому ходить в туалет тоже стоя, переворачиваться в кровати только с чужой помощью, и т.д.), да еще узнав о том, что операции нужно ждать в другой больнице неизвестно сколько, да потом еще там лежать неделю, да потом опять здесь две недели реабилитироваться, я сильно призадумался. Настолько ли уж плохо моё теперешнее положение? В смысле, оставлять всё как есть нельзя, это ясно. Врач права - если ничего не делать, то ситуация может ухудшиться, да и пережатый нерв может быть поврежден настолько, что нога уже никогда не будет функционировать так, как положено. Но есть же другие способы. Я буду укреплять мышцы спины, буду заниматься, обращусь к мануальным терапевтам, иглоукалывание существует, прочие нетрадиционные методы. Если ничего не поможет, ну тогда посмотрим... Все, я решительно отказался от операции. Врач пожала плечами и сказала, что это моё дело. Я согласился - дело, и правда, исключительно моё. Под окнами бродят больные. Здоровые, правда, тоже попадаются. Пора переходить из вторых к первым.